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ুটিকতক রহস্য গণ্প 


| 
ৃ 
ৃ 
: 
ent 


শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায় প্রণীত । 
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] তৃতীয় সংস্করণ । ps রি 
IE 2. 
ৃ কলিকাতা Le & 2. RS 


|) 
১* নং শস্ভূচাটুর্য্যের বাট, নিউ আর্ধামিশন প্রেসে, 
ইউ, রক্ষিত দ্বারা মুদ্রিত! 


১৩০৯। 
Nt মূল্য ॥০ আট আনা মাত্র । 


| 


ভূমিকা ৷৷ 


(প্রথম সংস্করণ ৷ ) 


“আযাঢ়ের গল্পগুলি প্রায় সবই ইতিপূর্বে 
সাধনা, সাহিত্য ও প্রদীপে বাহির হইয়াছিল। অদ্য 
সেই বিচ্ছিন্ন কবিতাগুলি একত্রে প্রকাশিত হইল । 

এ কবিতাগুলির ভাষা অতাব. অসংযত ও ছন্দো- 
বন্ধ অতীব শিথিল। ইহাকে" সমিল গদ্য নায়েই 


₹' অভিহিত করা সঙ্গত। কিন্তু, যেরূপ বিষয়, সেইরূপ 
. ভাষা হওয়া বিধেয় মনে করি। হরিনাথের শ্বশুর 


' বাড়ী যাত্রী করিতে : মেঘনাদবধের ছুন্দুভিনিনাদের 


ভাষা৷ ব্যবহার করিলে, চলিবে কেন?  গুটিকতক . 
ছাপার ভুল পাঠকেরা অনায়াসে নিজে সংশোধন করিয়া 
লইতে পারিবেন । | 


গ্রন্থকারস্ত । 


9 


সুচীপন্র ৷ 
৷ বিষয়। 
কেরাণী .-** রে 
শ্রীহরি গোস্বামী 
বাঙ্গালী মহিমা 
অআদ্লবদল 


| 

| বৃদ্ধাকুমারী কাহিনী 

| ভট্টপল্লীতে সভা 

| হরিনাথের শবশুরবাড়ী যাত্রা ... 
ডিপুটিকাহিনী 

| রাজা নবর্কুঞ্চ রায়ের সমস্য 

নসীরাম পালের বক্তুত৷ 

| কলিযজ্ঞ ... 

৷ কৰ্ণৰিম্দ্ন কাহিনী 

| নিত্যানন্দের উপাখ্যান 

| . ( 


___ ————— 


আবাটে। 


৯ শয৯০৯-৫ ___+ 


কেরাণী। 


(১৩) 
্ খেটে খেটে খেটে 

সারাদিনটা আপিসেতে কাগজপত্তর ঘেঁটে, 
লিখে লিখে ব্যথা হলো আঙ্গুল গুলোর গিটে = 
যেন একা? হয়ে গেল মাজায় ঘাড়ে পীঠে, 

পায়ে ধর্ল বাত, _ 

অদাঢ হলো হাত, 
খেটে খেটে, লিখে লিখে, সকাল থেকে রাত) 
কোথায় সেই ১০॥, আর কোথায় সেই ৬টা, 


শরীর হলো আগুন-__এবং মেজাজ হলো চট1। , 
(২) টি 
খেটে খেটে খেটে 


মুখে চারটি অন্ন গুঁজে, চাপকান গায়ে এঁটে, 
আপিসে যাই উদ্ৃশ্বাসে একটুও না থেমে, 
ওুছট, এবং ধুলো খেয়ে, ছুপর রোদে, ঘেমে $ 


আয । 


হাঁকো টেনে কোসে” * 

ভাঙ্গা চ্যারে বৌনে», 
দিপ্তেখানিক কাগজেতে কলম ঘোষে’ ঘোষে, 4 
মাথায় বেরোল ঘাম ;_এবং ঠোঁটে লাগলো! কালি 5 
গৌফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গালি । 


৩) 

থেটে খেটে খেটে_- 
আসি রোজই মুনিবের শ্রীপদঘুগ চেটে; 
দীনমূর্তি দেখিলেই মুনিবও যান ক্ষেপে, 
রুদ্রমুর্তি দেখিলেই ভৃত্য উঠে কেঁপে 3 

তদ্নীয় এক তাড়ায় 

যেন বা ভূত ঝাঁড়ায় ; 
ইচ্ছা হয় যে চলে” যাই__ছণ্!--ছেড়ে এই পাড়ায় 5 
স্ত্রীর উপরে হয় বিরাগ ; জীবনে হয় দ্বণা 5 ঞ 
সংসারও হয় অসহপ্রায় গুড়গুড়ি বিনা। 


(8) 

খেটে খেটে খেটে 
এলাম যদি আস্ত-দেহে দু ক্রোশখানিক হেঁটে, 
গাড়ুতে নেই জলবিন্দু ; গামছা গেছে হারিয়ে ; 
ছুতোর আজও চারপাযুখান! দেয়ওনিক সারিঘে ; 

ধুতি গেছে উড়ে ; 

দিয়েছে কে ছুঁড়ে 
একপাট চট বিছানায় আর একপাট, আঁস্তাকুড়ে ; .. 


গু 


৯8 DRL 


আধাডে। 
ছা বাত! কড়ি : = 
কানন বি বদ ইউ ডক IF 
Ce) 
খেটে খেটে খেটে 
আপিন ছেড়ে এলাম যদি আপনারই ছেটে” 
আসা ৭২৯, 
ফরাসের ও সতরঞ্চে একটি কোমর মাটি ১. 
, পুত্ররত্র গিয়ে 
হুকোগাছটি নিয়ে 
ভেঙ্গে সেটি, কালি মেখে, কক্ষে ফেলে দিয়ে, 
ঘুৱসি’ পোরে তাকিয়াতে কর্টেন বোসে নৃত্য; 
বুমোচ্ছেন তীর পারে প্রিয় শ্রীরামকাস্ত ভৃত্য 


(৬). 
খেটে খেটে খেটে-_ 
অগ্নিতুল্য একেবারে হঠাৎ ভীষণ “রেটে”: 
পুত্রকে দিলাম এক চড়, রামাকে.দিলাম লাথি; 
পুত্র কোল্েন 'ভ্যা” ও কোন ‘কোৎ’ সে রামা হাতি। 
বোল্লেম “রামা পাজি! 
এখনি যা, সাজি 
নিয়ে আয়রে তামাক, নইলে প্রলয়'হবে। আজি; 


লক্ষ্মীছাড়া, শুয়োর, যণ্ডা; ঘুমোচ্ছিস যে গাধা, 
আমার ফরাসে যে, পাঁয়ের পচিশ বস্তা কাঁদা।” 


আমা/। 


6) রি 

খেটে খেটে খেটে | 
ক্ষুধায় যেন বাড়বাগ্নি জলে যাচ্ছে পেটে ; { 
বাহিরের সে অবস্থাটা শোচনীয় দেখে, 
এলাম যদি বাড়ার মধ্যে চাপকান বাইরে রেখে, 

খেতে খেতে খাবি, ৰ 

দ্রলখাবারাটি ভাবি’; 
_দেখি সব ফক্কিকার--গি্ীর হারিয়ে গ্যাছে চাবি, 
আসে নাইক সন্দেশ, দুগ্ধ ফেলে দিয়েছে মেয়ে 5 


“গ্যাছে সকল রুটি গুলো কুকুরেতে খেয়ে । 


(৮) 
খেটে খেটে খেটে ¢ 
__বল্‌তে আপন দুখের কথা জয় যায় গে ফটে__ | 
চাইলাম গিয়ে অন্ন ত গৃহিণী এলেন তেড়ে, 
তার সে স্থদর্শনচক্র, স্বর্ণনথটি নেড়ে ;__ ৰ 
“সারাদিনটা খাঁটি” 
৭... খরীর ক'রে মাটি, 
পোড়ার মুখে! ! কাহিল হোলাম যেন একটী কাটি J 
ছেলে কোলে, বেড়িয়ে বেড়িয়ে, ফুলে গেল পা ট। ; 
তরু বলে শুয়ে আছ, নিয়ে আয় ত ঝাঁটা”। f 
(৯ রং 
খেটে খেটে খেটে »₹_ 
মাথায় ধুলো দেহে বর্ম, বাড়বাগি পেটে, [| 


TAG / = 


এলাম তখন্টপ্রিয়া, শচী; ইন্জপুরী ছাড়ি, 
একেবারে বাঁহিরেতে সর্টাং দিয়ে পাড়ি ; 
হায়রে অধন্ম ! 
ছেলে সকল কর্ম, 
যাহার গয়না দিতে দিতে বেরিয়ে যায় গে! ঘর্ম্ম, 
নেই না ধায় ঝাঁটা নিয়ে বোলে ‘পোড়ার মুথো’ 
- কলিকাঁল!__মাঁক্‌__অরে রামা দিয়ে আয় ত হ'কো। 
(১০) 
খেটে খেটে খেটে; 
থাঁরিবারিক ব্যাপার ফেলে হৃদয় থেকে ছেঁটে ; 
ভূত্য রামকান্ত কর্তৃক তামাক হোলে সা”, 
দিলাম ছুতিন টান ও তখন ভাবলাম “আমি রাজী” । 
দিয়ে হুড়ো তাড়া 
প্রদীপ কোল্সেম্‌ খাড়া 
ডেম্কোর উপর , এবং পরে ফরাস হোলে ঝাড়া, 
বৌসলেমূ গিয়ে তদুপরি পেতে একটা পাটি ; 
তবলা নিয়ে ধাঁই কোরে দিলাম দু তিন টাটা । 
(১১) 
খেটে খেটে খেটে 3. 
এলে কএকটা এয়ার বক্স ছ চা'র পাড়া ঝেঁটে, 
নিলে চল্লিশ বাজি তাস ও চৌদ বাজি পাশা, 
খেলে, উঠে হোল খেতে বাড়ীর মধ্যে আসা , 
_ বাঁধুনীর কি গুণ 


ভালে বেজায় নুন; 


আধঘাটঢে। 2 


মুখও গেল পুড়ে__পানে বিষম রকম চুণ 5 
রাধুনীকে বোকে এবং গিন্নীর উপর রেগে», 
দিলাম পাড়ি শয়নের শ্রীবৈকুণ্ঠেতে বেগে ।, 


(১২) 

খেটে খেটে খেটে 
এলাম যদিজুদ্ধমতি অন্নপূর্ণা ভেটে;. 
অন্নপূর্ণা বিষুদিত ইন্দীবর আঁখি ; 


বুঝলাম খাসা, তখনই ঘে.গিন্নীর সরই ফাঁকি) 
গৌফে দিয়ে চাড়া, 


নথে দিলাম নাঁড়] ? 
গিরী উঠলেন ‘ফোন’ কোরে, ঠিক্‌ সর্পের.মত খাড়া» 
= বেধে গেল যুদ্ধ হোল বরিষণ গ্রীতি- ৮ 
পূৰ্ণ বহু ভা1'১পড়ল ঘুমের:দফায় ইতি। 
(১৩) 

%থেটে খেটে খেটে?” 2 ॥ 
বোল্লেন তিনি “কড়! পড়ল হাতে বাট্না বেটে_- 
গারে হোল বাঁত, আর মাথার চুলও গেল উঠে, 
মেয়ে কোলে কোরে কোরে ;_আমি কি তোর মুটে ?" 

" _ হায়গো কোন্‌ পাগে 
হৃতচ্ছারা! কাপে র্‌ 
কুলীনের' মেয়েকে নিয়ে বিয়ে দিল বাপে ?. 
তার উপরে চোপ! ! আবার আমার উপর চটা! 
নিয়ে আমন! আন্তে পারিস আমার মত কাটা? 


মির ১ ও জারা তির 


Ee, 


আবাছে। 


ন75/0) 
“খেটে খেটে খেটে 
হলাম কি, দ্যাখ রে নিলজ্জ পাষণ্ড, বোস্থেটে।'> 
__দৌড়ল রসনা গিনীর দ্রুত এবং সটাং ; 
তদুপরি আমার মেজাজ ছিল সে দিন চটাং ; 
আর ও অভ্যান দুবেলা 
বাজিয়ে বাজিয়ে তবলা, 
নকল সময় জ্ঞান থাকে না তবলা কি অবলা; 
বিনা বহু বাক্যব্যয়ে--অতি পরিপাটা 
মোজা গিন্নী বাঁ মস্তকে দিলাম একটা টাটা। 
(১৫) 
খেটে খেটে খেটে 
হয়ত গিন্নী ছিলেন কিছু কাবু) নয়ত ফেটে 
কিম্বা ছিড়ে গেল কোন শিরা কিম্বা ধমনী ; 
তাহা সঠিক জানি নাক কিন্তু জানি, অমনি 
গিন্নী সেই চড়ে, 
সটাং গেলেন পড়ে’ 
মুচ্ছ য় ; যেন তালবৃক্ষ আখ্বিনেরই ঝড়ে ; 
আর যখন জ্ঞান হোল, এমন ব্দূলে গেল খাঁটি 


তাহার সেই কড়া মেজাজ-_যে সে অতি পরিপাটী। 


(১৬) 
খেটে খেটে খেটে_ 
অস্থি হোল মাটি ; এবং গৃহ হোল মেটে ; 


আবাছে। ৃ fs | 


শয্যা হোল তক্তাপোষ 5 আর নচখের়ে ন! দেয়ে, 
ব্যতিব্যস্ত নিয়ে তিনটা আঁইবুড় মেয়ে ; 
বেছে বুড় বরে 
ভালো কুলীনঘরে 
দিলাম বিয়ে যত্ন, ব্যয় ও বিষম কষ্ট ক'রে, 
স্ত্রী, হোলেন গতান্ত, কি করি? শোকতপ্ত অমনি 
আমি কোঁলাম বিয়ে একটি ন’ বর্ষীয়া রমণী । 


(১৭) 
খেটে খেটে থেটে__ 4 
হয়ে গেলাম ঘোরতর কাহিল এবং বেঁটে ১ 
প'ড়ে গেল কপালেতে বড় বড় রেখা; 
কাণে যায় না শোনা ; ভাল চোখে যায় না দেখা; ১ |) 
চত্রিশ বছর থেকেই | \ 


চুলও গেল পেকে ; 
মাংদও গেল ঝুলে ; সুঠাম এরীর গেল বেঁকে; 
দাতও হোল জীর্ণ) এবং ভূঁড়ি গেল থেমে ১ 
চিবুক গেল উঠে ;_এবং নাকও গেল নেমে । 
(১৮৪ 
খেটে খেটে খেটে__ 
দিবস গেল--মাসও গেল বর্ষ গেল কেটে 
স্ত্রীর, মেয়ের ভাবনায়ই হা বাঙ্গালী বাবু !_-০ টি 
খেটে খেটে, ও না খেয়ে চল্লিশেই কাবু; 
ক্রমে এবং ক্রমে, 
রক্ত গেল জমে" 


্‌ 


আঁধাঁটে। 


শীর্ণ হুল দেহ ; দেহের জোরও গেল কমে’ ) 
মাথাট! বসে না যেন তাল আর এ ঘাড়ে ; 
মাংসে ধরল ছাত| ১--শেষে ঘুণও ধরল হাড়ে। 
(১৯) 
খেটে খেটে খেটে__ 
যে কয়টা দ্বিন বাকি মাছে তাও যাবে কেটে 
বিধাতার সে আদালতে পরকালে গিয়ে, 


. উত্তর দেবার আছে-__“দিইছি তিনটি মেয়ের বিয়ে; 


তাহাই আমার ধৰ্ম্ম 

তাহাই আমার কর্ম ; 
মেয়ের বিয়ে দিতে দিতে বেরিয়ে গেছে ঘশ্ম ; 
আঁর নিজে দুই বিয়ে কৌরে ফুরিয়ে গেল প্রময়' 5 
অন্য কিছু করিবাঁরে পাইনিক সময়” । ৫ 


প্রীহরি গোস্বামী । 
( চূড়াসণির অভিশাগ |) 
,( >) | 
একদ! ্রীহরি,, প্যাটউ কোট্‌টা পরি’ 
খাচ্ছিলেন ত টেৰিলেতে কাটুলেট রো কারি 5 
চতুর্দিকে বিদ্যারত্র, শাদী, শিরোমণি, 
স্ঠায়রত্র, শ্মতিরত্রহিন্দুধন্রখলি 5 


Yo 


আযাটে। 


ছিলেন সঙ্গে অন্ত. আরো মান্ত গণ্য, 


বিশেষ লক্ষ্য ( টিকীর দৈর্ঘ্যে ) মহেশ চুড়ামৰি। 


(২) 


মহাত্মাদের ক’টি পদতলে চট্ট, 

কটিদেশে ধৃতি গরদ কিম্বা সুতি 

একটি একট নামাবলী সবারই বিরাজে ; 

(আহা_ কবষ্চনামাবলী বিন! ভক্তেরে কি সাজে?) 
কপালেতে ফোটা মরু কিম্বা মোটা, 

গায়ে সোজা বাকা. হরির নামটি আকা; 

একটি একটি টিকী ঝুলে প্রতি স্বন্ধোপরি ; 

(-টিকী মান্ত-_টিকী গণ্য_টিকীতেই হলি!) 


(৩) 


এই অতি গম্ভীর সভা ; সবাই ধ্যানে মগ্ন ; 

ছুরি এবং ফর্কে_-  ধারাল সব তর্কে, 

কঠিন এবং কোমল প্রশ্ন কচ্ছেন ব'লে ভগ্ন ; 

সবার হৃদয় ভক্তিপূর্ণ, সবার বাক্য রদ্ধ, 

ঠুনুক ঠিনিক টঙাস ভিন্ন নাইক কোনই শব্দ, 
কেবল টিকী নেড়ে-“মধুর--বাহা_বেড়ে” 
একবার বলেন চুড়ামণি-_পুনঃ সবাই স্তব্ধ; 
-হোল একটু ভুল __ভাবী তর্কের মুল, 
সে “মধুর” টা হরির নাম কি পক্ষী মাংসের ঝোল, 
শ্রোতৃবর্গ মধ্যে কিঞ্চিৎ রয়ে গেল গোল 


০০৬ 


আষাঢ় 


S (8) 
যা হোক-_ড্যিনার সাবাড় করি সুরাপানে রত, 
( নাটক অন্তে অভিনয়ে প্রহদনের মত ) 
গুক্ষহীন ও শবশ্রহীন সেই মহামতি যত 3 
উঠুলেন হিন্মুধর্দব্যাখ্যায় ; উখিত অমনি 
করতালি, “সাবাস” “সাবাস’* ধ্বান গৃহ হতে, 
__গেলাস হাতে লোয়ে’ ভাবে বিভোর হোয়ে 
উঠলেন তিনি হিন্দুধর্ম ঘোষিতে জগতে ;_ 
(৫) 
“আমি জানি বেশ__কচ্ছি যাহা পেশ 
আপনাদের কাছে,_ যে বৈকুণ্ঠে হৃষীকেশ, 
ব্ৰহ্মা ব্রহ্মলোকে, এবং কৈলাশে মহেশ, 
এতিন ভায়ীয় মধ্যে (বটে জানি না কে জ্যেষ্ঠ ), 
এ তিন ভায়ার মধ্যে ভায়া! হৃষীকেশই শ্রেষ্ঠ । 
দ্বাপরযুগে কংস এবং ত্রেতাযুগে রাবণ 
কল্লেন যিনি নিধন-_সে শ্রীহরি পতিতপাবন, 
সেই হরিই ধন্য ; তিনি ভিন্ন অন্য 
নরের নাইক গতি__আহা.! হরিনায়ের তথ্য 
অতি গুঢ়--এজগতে হরিনামই সত্য । 
(৬) 
ছা] বাঙ্গালি নব্য ; হয়ে একটু সভ্য - 
বিজ্ঞানের ক খ গ পড়ি, করে কতই গর্ব 


১১ 


আঘাচে। 


| ডুবছে খাবি খাচ্ছে সবে+ সৃভ্যতা হিল্লোলে ; 

হায় ব্যাসের কম, ₹ হায় মনুর মন, 

ডুবলো কি একলি কালে সবই মুর্ীর ঝোলে'” ?, 
(৭) 

(এখন - ইহার বৈজ্ঞানিকী ব্যাথা। নাহি জানি, 

যদিও শাস্ত্রীয় কথা ভীষণ রকম মানি, 


_যে মরে পে মরে ; ব্রহ্মার বাপের. বরে' 
বাঁচাতে পারে ন! একবার মোরে গেলে প্রাণী) 
বরং তাহা নেহাৎ একেবারে বেহাত । 


মাথ। থেকে পা পর্য্যন্ত অসাঢ়, হিম, বেবাক্‌ তার ; 


হাজার আল্ুক্‌ কবিরাঁজ আর হাজার আঙ্গুক ডাক্তারণ 


(৮) 3 
তাই বল্‌ছি-_যে সদিও এর কারণটি না জানি, 
= হয় বক্তার হজমেনি ভাল কটুলেট কি চপখানি, 
কিন্বা ক্যরি স্বাদু ; কি সর্ব যাদু ;. 
কিম্বা সবই শ্রীহরিরই প্রকাণ্ড. সয়তানী ; 
তাহাতে দিব না মত। সে যা হোক্‌ না, নির্ভীক 
হয়ে এই কথাটি আমি বলতে পারি ঠিক্‌, ) 
যখন "মুরগীর ঝোঁলে” এই কথাটি বোলে, 
উঠলেন বক্তা--তারই ডাকটি বক্তার পেটে যেন 
শুন্লেন সবাই ব্যাস কি মন্কুবা বলুন না কেন। 
6৯) 
স্ববাই উঠলেন, হেসে, বক্তা গেলেন ফেনে, 
সবার পানে, চেয়ে, হিছুরানী রকম কেশে, 


ও 


| 


খ 


শট 


আযাটে। ১৩ 


বল্লেন একটু অপ্রতিভ সে চূড়ামণি শেষে ;== 
“না।না) একি--একি অতি অসমভ্ভবা কথা! 
তোমরা কি সব উল্টাতে চাও মরণেরও প্রথা? 
চিরকালট! জান-- শান্ত নাহি মান? 
খেলে কি উদরের মধ্যে করে জন্তু শব্দ ? 
বিশেষ__টিকীর প্রভাবে সব হজম এবঃ স্তব্ধ 


(১৭) 


ণ্বতক্ষণটা আছে ফৌটা নাকের কাছে, 


নামাবলী বুকে, হরিনামটি মুখে, 

- আর আর এই হজমি গুলি__তাইত এঠা সেকি ?” 

যাথায় হস্ত দিয়ে বক্তা দেখেন নাইক টিকী = 
॥ (১১), 

সকলেই ত্রস্ত, . সবাই দারুণ ব্যস্ত 

দেওয়ালে, পাঁখাতে, মেঝে দেখে দিয়ে হস্ত ; 

খোঁজে পাতি পাতি কোরে? চুড়ামণির চূড়ে = 

নইলে চূড়ামণি উঠিয়ে এক্ষণি 

অভিশাপে বিশ্বগৎ কোরে দিবেন গুঁড়ো; 

ঠেকাতে পার্বে না কারে! হারাধনখুড়ো। 

(১২) 

সবাই টেবিল নাড়ে, নামাবলী ঝাঁড়ে, 

(সবাই দেখে হস্ত দিয়ে আপন আপন ঘাড়ে ;. 

কেউ বা ঝাড়ে কৌচা ; কেউ বা মারে খেঁচা 

টেবিলেরই নীচে ; কেউ বা ন্যাটিন খিচে ও 


১৪. 


আঘাঢে । 


চেয়ারগুলো দিল উল্টে-_সবই হোল মিছে; 
সবাই বলে শেষে,__পাওরা" যাবে না সে চুড়ো, 
যদি সবাই খুঁজে খুঁজে হয়ে যায় বুড়ো । 
76১৩১ 
_ মণিহাঁর! ফণী-_তথন চুড়ামণি_ 
_ চুড়ো গেছে উড়ে_হাঁয় গো যেন দুষ্ট শনি- 
দৃষ্টে গণপর্তির মুণ্ড অদৃশ্ত অমনি ; 
অগস্ত্যকে দেখে. দিদ্ধ্যাচলে থেকে 
কিম্বা নত হত শৃঙ্গ হায় রে যেমনি; 
তখন উঠে চূড়ামণি বিশ্বামিত্ৰ সম, 
দেখালেন স্বকীয় বীর্য, ধর্মাপরাক্রম__ 
বলেন “ওরে নিয়ে আয় বেদ পুরাণ এবং মনু, 
যে নিয়েছে টিকী,তাঁরে কোরে দিব হস্থ«_-” 
চারি দিকে দেখে, উপস্থিতে ডেকে, 
শাপ দিলেন তীর টিকী চোরে মন্থু পুরাণ থেকে । 
(১৪) 
“যে নিয়েছে টিকী আমি এ শাপ দিলাম তাঁকে,, 
হবেই সে বিপদ্প্রস্ত যেখানে সে থাকে ; 
পায়ে হয়ে বাত ;_উঠ তে হবে কাৎ ; 
খেতে থেতৈ গলায় লেগে বেধে যাবে ভাত 3 
খিল লাগ্বে হাঁসতে ; ‘বিষম’ লাগ বে কাঁশতে ৯ 
দিনে দুপরেতে, ওছট খাবে যেতে ; 
শুতে লাগবে মশা, আর তাঁর বসতে লাগবে মাছি; 
নেতে খেতে যেতে গড়বে টিক্‌টকী আর হাটী 


-- 


আধাটে। 

ঃ (৯৩) 
_-পাবে না ভোজ খেতে  রন্তাপত্র পেতে ; 
পাবে না সে দইয়ের এবং চিড়ের এবং “কলার? 
সন্দেশ এবং মনোহ্রার মধুর মিষ্ট ফলার” , 
পাবে না সে গজা; পরমান্নের মজা, 
পাবেনা সে মিঠাই মণ্ডা, রাবড়ি খুরী খুরী ; 
ডাক্বেন! তায় নেমন্তনে গোবিন্দ চৌধুরী) 
হারাবে তার থালা বাটি, হারাবে তার ঘটি ; 
হারাবে তার ধূতি চাদর, হারাবে তার চটি ; 
তদুপরি সেই বেটা__-কচ্ছি এরূপ অনুমান 
মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত হয়ে যাবে হনুমান” 

(১৬) * 

তর্ক চূড়ামণি উক্ত অভিশাপটি দিয়ে 
চোলে গেলেন চ'টে, আপন চটি চাদর নিয়ে ; 
যদিও সেই অভিশাপে ব্যাকরণের ভ্রম, 
এবং সাধু বঙ্গভাষার একটু ব্যতিক্রম,_ 
বোধ হয় ক্রোধে,  বিরক্তিতে, ক্রোধে,_ 
কিন্ত কেউ-_শুনিনি কভু এমন অভিশাপ ; 
সবাই বল্লে একস্বরে ৭বাপরে-উঃ__বাপু।৮ 


(১) 
ক্রমে প্রকাশ হয়ে পড় ল শ্রীহরির সয়তাঁনী ; 


'্রীহরিই যে টিকী-চোর তা সবাই ফেলে জানি; 


আষাচে। 


মস্ত সুরপীনে ছিলেন চু ড়ামণি যৰে, 

সে সময়ে দুষ্টমতি সে শ্রহরি, হবে, 
ছোট কাচি দিয়ে টিকী কেটে নিয়েও 
দিয়েছিল ছুড়ে ফেলে বারান্দায় গিয়ে! 


- দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
6১) 
বর্ষ যায় কেটে; চূড়ামণির পেটে: 
হঞ্জম্‌ হোল কাটলেট ক্যরি ক্রমে ত্রুত “রেটে? ১ 
দেখা দিল টীকী আরও লম্বা, আরো! ভান, 
আধ্যান্মিক_-ও একেবারে মিৰ__মিষে কালো । 
80২) 
এদিকে শ্রহরি প্যান্টটা কোঁটটী পরি, 
খেতে লাগলেন ঘরে বা' ক্যট্‌লেট_ চপ ও ক্যারি। 
মহাত্মাদের সাজে, হিতকর কাজে; 
তর্করত্র আদি সেথা আসেন মাঝে মাঝে ; রর 
এলুরাই অমৃত ; আহা_কটুলেটু স্থধা, 
দিবারে বা চিরকালটা দেৰগণের ক্ষুধা ; 
শ্রীহরিই ইন্দ্র, এবং গোস্বামিনীই শচী” 
দিলেন গোপাল শারী এই নূতন শান্ত রিং." 
(৩) রর 
_শ্ৰীহরিরও ক্রমে, জানি ন! কি মে, 
জানি না যে প্রক্কৃতির কি অবৈধ নিয়মে, | 


আধাটে। ১৭ 


হ’ল ছুইটা পুত্ৰ_( সেত হয় ও নিজ পাপে ) 
আর এক কন্তা--সেটী কিন্ত চুড়ামণির শাপে । 
(8) 
“এইবারটী শ্রীহরি ভায়া দেখুক মজাটি কি”__. 
বল্লেন বিদ্যাবাগীশ “দেখুক্‌, রাখবে না ত টিকী ; 
কাট্বেনা ও ফৌটা__-আরও রাখবে গৌফ ও দাঁড়ি; 
কর ওরে একঘরে, আর যাবনা ওর বাড়ী ; 
যাব না ও পাড়া, কেবল রাতে ছাড়া 
দু’ একটীবার মাত্র, চ'ড়ে শ্রীহরিরই গাড়ী । 
(৫) 
মময় যায়ত চ’লে মহাগণ্ডগোলে ; 
আহরি একঘরে, তাঁই ক্রোধভরে 
রাতে খান চপ, রোষ্ট ও ক্যরি আরো বেশী ক'রে; 
মহাত্মারাও এসে মাঝে মাঝে, হেসে, 
ক্যরি চপ ঠেসে খেয়ে, অবশেষে 
দিয়ে যান খুব বিজ্ঞ বিজ্ঞ ধন্ম-উপদেশে 
০4৮৬) ূ 
শ্রীহরির এক দুঃখ ছেলে ছটা মূর্খ; 


‘তার উপরে তা'দের আবার স্বভাবটাও রুগ্ম ; 
_ একটি চুপে চুপে, * কি জানি কি রূপে 
_ যোগাড় ক'রে টাকা,- একেবারে ছাকা 


বন্ধে যাব ব'লে বিলেত গেল চ'লে 
দ্বিতীয়টি হ'ল ফেল্‌ তিনটিবার “এল এ, ; 


,এইবূপই দাড়াল গিয়ে শীহরির ছুই ছেলে। 


২ 


৯৮ আঘাডে। 


7: ET 
হেমাঙ্গিনীর ক্রমে  পপ্রকৃতিরই ভমে 
বয়সটা বাড়েই__কভূ একটু না কমে; 
ক্ৰমে হেমাঙ্গিনী--হ’য়ে উঠলেন তিনি 
রূপে সাক্ষাৎ রতি, বিদ্যায় সরন্বতী, 
--সতীত্বে ঘাবিত্রী, পাকে দ্রৌপদী সুন্দরী ; 


উঠ্‌লেন ক্রণে বোধোদয়টা পাঠসাঙ্গ করি। 
(৮) 
শ্রীহরি করেন তার মেয়ের বিবাহসম্বন্ধ, 
কিন্তু পাত্রটাত্রের মোটে নাই নামগন্ধ ; 
দিল না কেউ বরে গোস্বামিজীর ঘরে; 
-“প্রকাণ্ে খায় মুরগী” ব’লে দিলও, 'গালি’ মন্দ’ ; 
সকলেই খুসি, ০গোস্বামিজী রুষি, 
কল্লেন শেষে পণ্ডিতদিগের খান! দেওয়া বন্ধ । 
(৯1) 
একদিন মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সরকার হীরালালকে দিয়ে...) 
পাঠালেন-ত ব'লে, _ তীহার সঙ্গে হ'লে 
শ্রীহরি দেন কি তীর কন্যা! হেমাঙ্গিনীর বিয়ে? 
মিষ্টার বোসের কিনা, আসল কথাটা ভিতরকার, 
হয়ে ছিল হাজার দু*চ্চার নিতান্তই দরকার । 
এখন-মিষ্টার বোস্‌ - “নাহি কোনই দোষ, . 
ব্যারিষ্টারও__শ্রীহরির ত বড়ই “সন্তোষ” ; 
তিনি একটু হেসে, পা! দুলিয়ে, কেশে, 
পরে একবার মাথা নেড়ে, বারান্দায় এসে, 


আধাটে। ১৯ 


নীচে পানে তাকিয়ে ত দিলেন একটা তুড়ি১ 
এমন সময় উপস্থিত তীর হরিদাসী খুড়ী। 

(১০) & 
“তাই ত এ খুড়ী যে; কাকি! বাড়ীর সব ভাল ত? 
প্রণাম হুই”_ণ্ৰাপ বেঁচে থাক বছর্‌ পঞ্চ শত ; 
ধনে পত্রে হ’ও বাব! লক্ষীশ্বরের মত” 
€ লক্গীশ্বরের আপাততঃ ছিল ক’য়টা ছেলে, 
একথা যদিও বড় পুরাণে না মেলে ) 

_ নানান্‌ কথার পরে  খুড়ী বল্লেন “অরে 
দ্বাথ তরে শ্রীহরি সুগণনা করি”, 
আমাদের ও হেমাঙ্গিনীর ঠিক্‌ বয়স কত হলো”) 
₹-মামাদের ত বহুৎ হল, হেমাঙ্গিনীর ষোল” 5 

: _বলিম্‌ কি রে? তবে " ওর বিয়ের কি হবে” 1? 
খুড়ী হ’লেন সুচ্ছাপরায় ত; “বিয়ে হবে কবে? 
“বিয়ের চারি দিক্‌ সকলই ত ঠিক্‌ 
পাত্রেরই ত গোল ।_ ত! খুড়ী বদি বিয়েই দরকার, 
মিলেছে এক ভাল'প্রাত্র মিষ্টার এম্‌ এন্‌ সরকার” ॥ 


“সে কে?” “জ্ঞান সরকারের ছেলে” 5 খুড়ী ত অবাকৃ-__. 


“নে কিরে ?” ; হরি বলেন “সমস্ত চিক্‌ ঠাক্‌”। 
(১১) 

এবার কিন্তু সত্য সত্যইমুদ্ছা গেলেন খুড়ী ; 

শেষে জ্ঞানটি হ’ল যখন-তখন তিনি বুড়ী ; 

বয়স ও তার বেড়ে গেল হঠাৎ দুই কুড়ি ; 

কেশ গুচ্ছ গেল পেকে, গোড়ে গেল দাত, 


'আষাটে। 


নাকও গেল ঝুলে__-আর-_আর এ সব অকস্মাৎ!!! 

শ্রীহরি ত নেই !_- বলেন “এই এঁই-_- 

তাইত-এও কি হয়_এ কি হ’ল_কি উৎপাত 1? 
(১২) 


সে দিনটা ত গেল, পরের দিনটা-এল, 
তখন খুড়ীর ‘গতর’ যেন একটু জোরও পেল ; 
বাহির কামরা থেকে  শ্রীহরিকে ডেকে, 


* ক্ষীণস্বরে ওষ্ঠ্যবর্ণে বল্লেন শেষে খুড়ী, 


(-ধর্তে গেলে তিনি এখন বাটু বদরের বুড়ী__) 
০৩) 


“্রীহরিরে পাগলামী রাখ, এখন দিয়ে মন 
আমার পরামর্শ টা__আর আমার কথা শোন্‌ ; 
হেমার্জিনীর হল. এখন বছর ষোল, 
বলিস্নে ক সেটা,_বলিস্‌ বছর অষ্ট নয় ; 
দেখি দিথি বিয়েটা ওর হয় কি না হয় ; 
আমিই দিব পাত্র” “বলে এই মাত্র 


উঠ্‌লেন, আবার বস্লেন-খুড়ী একবার ঝেড়ে গাত্র ; 


শান্তিপুরের কাছে একটা পাত্র আছে_ 
কুলীন, আর সে আমার ভাইয়েরই স্কুলেরই ছাত্র ; 
কর্ধ তারে রাজী বাঁছা!_সুর্গী খাস তুই বটে, 
তা খা’, কেবল দেখিস্‌ সেটা অত্যন্ত না রটে ; 


আর একটা কাজ-__-শোন্‌ না বলি” দু চার মিনিট ধরে 


তৎপরে কি কইলেন খুড়ী ফুন্থুর ফুহথুর কঃরে। 


জজ গু 


“I 


টি 


[| 


/ 


তিক 


আধাডে। ZRII ১ 


' ৬.৯ ও 


বল্লেন তাহারপরে একটু উচ্চৈঃস্বরে, 

“এই রকম কর্‌ বাছা কুলে আনিস্‌ নাক কালি__ 

ঘোষ বোস্‌ মিত্তির দত্ত সরকার কলঙ্কেরই ডালি, 

আর সকল ভার আমার উপর”__উঠলেন শেষে খুড়ী, 


: শ্রীহরি সজোরে আবার দিলেন একটা তুড়ি। 


তৃতীয় প্রস্তাব ৷ 
(>) 

*পরের দিবস থেকে,  প্যাণ্টটা কোটুটা রেখে, 
শ্রীহরি গেরুয়া নিলেন; পণ্ডিতদিগের ডেকে, 
একশ একশ টাক! এবং রূপোর গেলাস থালা 
দিলেন প্রতিজনে, এবং সেই ক্ষণে 
মুড়ালেন ত মাথা; মাথায় ঘোলও হ’ল ঢালা; 
খেলেন গোময় ; নিলেন গলার রুদ্রাক্ষেরও মাল! ৯ 
পণ্ডিতদের সবংনি’য়ে, . মেয়ের দিলেন বিয়ে) 
প্যারী মৈত্রের ছেলের সঙ্গে ;_-সে একটুকু কালা, 
একচক্ষুহীন, ও মূর্খ, বেটে, এবং কালো, 
গরীব এবং মাতাল ;_নইলে অন্য-সবই ভালে। ৷ 

16১৯১ 


এখন ও শ্রীহরি,  হরিনামটা স্মরি, 
৷ (প্রকান্যেতে) না খাঁন রো কটুলেট্‌ কিন্বী ক 
¥W ৬৩? ন 


২২ আধাটে। 


বদি কেউ তা খায় তা তিনি বলেন “উঃ হুঃ ছিঃ ছিঃ» 
তার অর্থ টা প্রাণীহত্যা কেন মিছামিছি_ 

. জপেন হরির মালা ; এবং পড়েন ভাগবৎ ; 
সবাই বলে “গোস্বামিজী অতি খষি, সং” 
ব্যারিষ্টার তার ছেলে, বিলেতে থেকে এলে, 
সে মুরগীখোর ব'লে, তারে দিলেন জাতে ঠেলে । 

৩) 

এখন ও শ্রীহরি, টির পরি”, 
যাচ্ছেন দেখবে রাস্তায় কভু হরিনামটা করি' ; 
হাতে মালা) কপাল তার চন্দনেতে মাখা 3 4 
কামানো গৌফ দাড়ি, গায়ে হরিনামট। আকা ১ < 
মুণ্ডিত মপ্তকে টিকী, গায়ে নাইক কুর্তি; » fC 
অতি ভক্ত গোস্বামিজী_ সুপ্ৰসন্ন মূর্তি। ০ না A 
কিন্তু ছষ্টে দোষে. (সেট কিন্তু রোষে,) 
বলে তা'র! “দেখার তারে একেবারে হনূ 
কেশশূন্য মাথা, অর্দ্ধবস্ত্রশূন্য তনু ; 
ফলো! নাকি চূড়ামণির সেই অভিশাপ ।৮ টি 
বলো সবাই একন্বরে--“ওহে। বাপ, রে বাপ্‌, 
চুড়ামণির-_কি প্রকাণ্ড প্রচণ্ড প্রতাপ » I 
শ্রীহরি গোস্বামিজীর কথা অমৃত সমান, 
হরিদানজী ভণে, এবং গুনে পুণ্যবান্‌। 
- পরে জানা গেল, যে শ্রীহরি নামে কেহ « 
কত ছিলেন কি না, তা'তে প্রকাণ্ড সন্দেহ । ্‌ 
থাকিলেও তিনি দিইছিলেন কোন খানা 
পঙ্ডিতদিগের কিনা, এরূপ বায় নি'ক জানা 


১৮, 


বাঙ্গালী মহিমা । 
মিথ্যা মিথ্যা কথা,__“ঘে বাঙ্গালী ভীরু, 
বাঙ্গালীর নাহি একতা” 
কেন বক্ততায় রটাও সে বাণী, 

খবর কাগজে লেখ তা? 
অগ্ভ গদ্যে আমি বাঙ্গালা বীরত্ব 

করিব জগতে ঘোষণা; 
বেরোবে ছাপায় ; পড়িতে পাবে তা ; 

5. বাস্ত হও কেন? রোম না। 

তবে তানুদেশে চড়াৎ করিয়া , 

নেমে এস মাতা ভারুতি ! 
অজ্জুনের সাধ্য হত বুদ্ধ করা 

কৃষ্ণ না থাকলে সারথি ? 
সাহায্য তুমি না করযুদি আমি 

সমর্থ তাহাতে নহি মা; 
দাও বীণাপাণি ৰাণায় বঙ্কার, 

গাইব বাঙ্গালী-মহিমাঁ।  * 
খোল ইতিহাস ;_সতর'তুরস্ক 

প্রবেশিল ববেগৌড়েতে, - 
লক্ষ্মণ সেন ত দিলেন চম্পট 

কচুবনে এক দৌড়েতে। 


এ ২৩ 


২৪ 


আবাঢে। 


সে অপূৰ্ব সুমধুর, আধ্যাত্মিক" , 
যোগ্য ছন্দোবন্ধে বোধ হয় আজ ও 

ভাল করে.কেহ গাহিনি ! 
পরে আফগান, মোগল, পাঠান 

দলে দলে দেশ জুড়িয়া 
করিল রাজত্ব; তাহা ও বারত্বে 

সহিল বাঙ্গালী উড়িয়া । 
আসিল ইংরাজ; বাঙ্গালা (লেখে ত 

নব ইতিহাস বহিতে ) 
দিল দীর্ঘ লক্ষ ইংরাজের কোলে 

পাঠানের ক্রোড় হইতে । , 
করেছে সংগ্রাম মহারাটা! শিখ, 

" মুর্খ যত সব মেড়য়া ; 

তুমি সু্ষ বুদ্ধি সন্যানীর মত 

(বদিও পরনি গেরুয়া ) 
নিলিপ্ত নিশ্চিন্ত উদাসীন হন্তে 

বুঝে নিলে বা পলকে ;-- 
ভবিতব্য লিপি কে খণ্ডাতে পারে? 

কাঁটাকাটি ক’রে ফল কি?” 
হবে না বা কেন? খাস ছাতু রুটি 

পশ্চিমে পাঞ্জাবী পাহাড়ে ; 
তোমরা বনিয়| কাচকলা, ভাত 

খাও আধ্যাস্মিক আহারে । 


আষাটে। : ২৫ 


তারা ভাবে তাই অলসতা চেয়ে 
কাৰ্য্য করাটাই শ্রেয়সী ; 
তোমরা হানিয়া ভাব মুর্খ সব 
জীবনের সার গ্রেয়পী ; 
তাহাদের চিত্র অর্জুন রাবণ 
ভীষ্ম শরশয্যাশয়নে ; 


ৰ তোমাদের পট বংশীধর বাক1-- ৩ 


প্রেমে ঢুলুঢুলু নয়নে ; 
তারা গায় বে “জয় সীতারাম 
: আজ ও গুনি যেথা যাই গো ; 
তোমাদের গান প্জয় শ্রীরাধিকে_ 
* ওগো ছুটি ভিক্ষে পাই গে!” । 
তেমনিটী কেহ পারেনি জগতে 
তোমরা যেমন দেখালে; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও গেটে =, { 
ধিক্‌ মিথ্যাবাদী 'মেকাঁলে”। 
এ সব ত মাতা পুরাণ কাহিনী-- 
কাহাতক স্মরি রাখি মা । 
কিন্ত আজও দেখ চক্ষের সামনে, 
প্রত্যক্ষ বাঙ্গালী গরিম| 
“এখনে! বাঙ্গালী জগৎসন্মুথে 
রাস্তাঘাটে দিয়া নিয়ত 
চলিছে নির্ভয়ে--একখা,জগতে 
প্রচার কারিনা দিও ত 


মাষাচে 


তার পর বুদ্ধি !-_-আশ্চরধ্য সে বুদ্ধি! 
. ইংরাজী ফরাসী. কেতাবে 
পড়িছে, পরীক্ষা দিতেছে ; নিতেছে 
: এমে’ ও ,এমডি’ খেতাবে। 
ব্যবগা চাকরি করিয়া,_কত কি 
নাটক নভেল লিখিরা, 
আনিও আছেত শুদ্ধ বুদ্ধিবলে 
, এজগতে সবে টি’কিয়া । 
ল্যাণ্ডোয় চড়িছে ফিটনে চড়িছে ১ 
ট্যাণ্ডেম হাকায় সঘনে ; 
বা-সিকিলে যায় ; অশ্বপৃষ্ঠে ধায় 
॥ ধূলি উড়াইয়া গগনে) 
খেলিছে ক্রিকেট, ফুটবল, করে 
সার্কাস, জান না তাও কি? 
করিছে বক্তুতা__লিখিছে কাগজে ; 
--তার বেশী আর চাও কি! 
ভেবে দেখ সেই সত্য যুগ হতে 
কুলিযুগাবধি হেন সে 
বরাবর বেঁচে,এসেছে ত; তার 
বেশী আর পার্কে কেন মে? 
এত বিপদের আবর্তের মাঝে, J 
এত বিজাতীয় শাসনে, 
বরাবর টিকে আছে ত, তাকিয়! 
৷ ঠেসিয়া, -ফরাস আসনে। 


A 


“" অতি সাধু শিষ্ট ;_তবে এইটুকু জানি__ 


॥ 


আষাড়ে। ২৭ 


ধন্য বুদ্ধিবল ! যুদ্ধে কভু শির 

, 'দেওনিকাহারে বন্ধকী ; 
যদি বাহুবল অভাব, বুদ্ধিতে 

. পুষিয়ে নিয়েছ। মন্দ কি 


r 


। আদল বদল |. 
( ব্যারিষ্টার- বনাগ উকিল )। 


(১১৭, 
গোল দাস গোমুটাতে' বাস! 
ৰয়সু২১ এতে পড়েছে এই গেল বর্ষা ; 
বদনখ|নি ছাচে ঢাল! ; রংও ভারি ফরসা ১ 
একহাঁরা দেহ;_.. করেনিক কেহ 
এপধ্যন্ত তদীয় সুচরিত্রে সন্দেহ ;' A 


2 


মাৰে মাঝে ছিপি আটা বিলাতী আমদানী ৷ 


" রক্ত পীত কথায় তীব্র নানাবিধ পানী, 


খেত মিলে সে’ আর ছু'চারিটি এয়ার ? 
'তাঁতে বড় কাহাকেও করিও নাক কেয়ার" | 


__ভগ্নী কিম্বা ভাই * : একটিও নাই ; 


মাও মলেন সঁপি (বৃদ্ধ) বাপের হাতে গ্রৌপী ;_ 
পিতাও তার স্থসঙ্গতি ছিলেন সবিশেষই ১ 
পড়া শুনীও গোপীর তাই হয়নিক বেশী । 


7২৮ 


আফাঢ়ে। : 


ক্রমে গোপীর পুক্নরক হ'তে ত্রাণ 
বিবাহটাও হায়ে গেল নির্বিস্বে মন্পন্ন। 
০৪১০) 
যাচ্ছে গোপী ক্রমে, স্ত্রীকে( সবে মাত্র বিয়ে )__ 
শ্বশুর বাড়ী হ'তে, গোগীর বাপের বাড়ী নিয়ে ; 
সাধন কর্তে স্বামীর সর্ব্ব যা শান্্ীয় (ক্রিয়া) 
বলেও রাধি-_কাদস্থিনী দ্বাদশবধীয়!। 
(৩) 

স্ত্রীর শরীঅঙ্গে চেলি, নান! জরির নক্সা! ভ্রাকা 5 
পায়ে মল ;_ঘোম্টান্ন তাহার বিধুমুখটি ঢাকা; 

বোধ হয় রূপের ‘তরাসে’, পাছে কারে| জর আসে, 
কিন্ন! রূপানলে হঠাঁৎ কেহ মরে পুড়ে, ' 
_ ধন্য বিবেচন|_ তারে নিয়ে যায় তাই মুড়ে ; 

ঝি আছে সজোরে আচল খানি ধ'রে, 
(বোধ হয়) পাখা খুলে পরী হ'য়ে পাছে যান বা উড়ে। 
_ জানি না চেহারাখানি মন্দ কিব! ভালো, 
তিনে হাত পা দেখে বোধ র--ঘুটুঘুটে.কালে|; 
অলঙ্কারের ধ্বনি... গুনে মনে গণি, 
তারই জোরে স্বামীর গৃহ কর্কেন তিনি আলো। 

(৪) 

ছেন স্ত্ীকে নিয়ে, * হাবড়ায় গিয়ে ১» 
কৌচানো ঢাকাই পরা, ফুল মোজা বুট পায়ে ; 
কৌচানো। চাদরে বাঁধা কালো কুর্তি গায়ে; 


নত 


রা 


আযাঢ়ে ৷ 


২৯ 


-_(চাদরখানি বুকে বাধা, পর! হয়নি খুলে, 

কিজানি কেউ পাছে. তার যে নীচে আছে, 
ষ্টার’ প্যাটার্ন সোনার চেন, তা দেখতে যায় বা 
_হেন. গোপী, দেখে, তিনটে কুলি ডেকে, 


নিজের জিনিষ 'ইণ্টার মিডিয়েট কেলাশেতে” রেখে, 


জ্রীকে নিয়ে গিয়ে_( ভিড়ে কিছু নাহি দমে’ )__ 


" দিল তুলে! স্ত্রীগাড়ীতে অবলীলাক্রমে। 


(৫) 


এখন মে গাড়ীতে ছিল বর্ণিতে ন৷ পারি, 
ছোট, বুড়ী, ফর্সা, কালো কতগুলি নারী । 
কিন্ত জানি_আরও একটি ঘোমটা দেওয়। মেয়ে, 
কাদখিনীর বয়মী, ফর্ম! কাদহ্থিনীর চেয়ে, 

পর! একই চেলি- ( যেন বিধির খেলই ) 
ছিল মে গাড়ীতে ; পরে শুনেছিও আমি 
হহাট আদালতের একটি হাকিম তাহার স্বামী । 
যাচ্ছিলেন সে ধর্ম্মাবতার সেদিন বদলি হ'য়ে, 
ুঙ্গেরে ( তৃতীয়প'ক ) নবোটা স্ত্রী ল'য়ে। 
কীত্তিকলাপ তার. কর্ন! প্রচার 
পরের ঘরের কথ! টেনে কেন করা-বা'র £ 


একটা কথ! ব’লে' রাখি শুদ্ধ সংগোপনে, 


ধৰ্ম্মাবতার গিয়ে মেই কন্যা দূরখনে ; 
দিতে পুত্রের বিয়ে, দেখি কন্তাঁচী এ 
অপ্সরা, নিজেই বিয়ে ক'রে এলেন নিয়ে 


তুলে) 


. সেই জজের নাম; বংশাবলী, ধাম, U 


আয়াঢ়ে। 
ক রা 
ৃ্‌ (৬) ূ 
. এখন পাঠক সভ্য ও পাঠিকা নব্য ! 
যদি এখানেতে ভাবেন মদীয় কর্তব্য, ' 


০০০1] 


ব্যক্ত ক'রে পূর্ণ কণ্র্ব তাদের মনস্কাম ; 

", যাতে তীরা গিয়ে; হুছুরটাকে নিয়ে, 
দিতে পারে ‘উত্তম মধ্যম’ অনায়াসে ধারে, || 
তাহা হ’লে ক্ষমা তারা ক্রেন যেন মোরে ; | 
এবং দিবেন “মেপে” ; _ এরূপে সংক্ষেপে [ 
দেওয়া নীতিশিক্ষ যে ভালো পরীক্ষা) | 
সে'বিষয়ে ক'রে বন্ধ মতভেদ্রভিক্ষা। 

77878 L 
চল ‘লুপ’ মেল-_ইংরেজেরই খেগ_ i |: 
হাওয়ায় যেন উড়ে ধৌরারাশি চু ডে : 

দুরের জিনিষ কাছে এনে, কাছের ফেলে দূরে ১ 


! যেন তাহার খেল৷; “ছোট ষ্টিশন মেলা, 


ছাড়িয়ে ত অবিলম্বে এ’ল শীরামপুরে ; 
' সেখানে একটু থামিয়ে, যাত্রী তুলে, নামিয়ে, 
হাঁপাতে হাপাতে আবার চলে দ্রুতগামী এ।; 
জ্ঞানটি নেইক দাদার আলো কিন্বা আধার-_ 
করেনাও দৃষ্টি বঞ্ধা কিন্বা বাট f 
উদ্দশ্বাসে উড়ে পাহাড় জঙ্গল ফুঁড়ে ” 
টরাটট্ট টরাটট্র টরাটটট ধ্বনিতে & 
ছাড়াল যে কত ষ্টেশন পারি নাইক গণিতে *. সা 


আষাডে। 


০ ছে), 
গাম্ল গিয়ে গাড়ী ক্রমে, মেমারিয়া গ্রামে, 


গোসুটার-সব যাত্রীবর্গ সেখানেতে নামে ১৯ 


- ঘুরুঘুটে জন্ধকার--অতি তাঁড়।তাড়ি : 


গেল গোগী কুল.ডাকি',জিনিবপত্র : ছাড়ি”, 
৷ নামাইতে ্রীকে... খুঁজিয়ে, সেদিকে .. 


! দৌড়াইল বেই দিকে স্রীলোকদিগের, গাড়ী. 


(৯) 
‘এখন না হয় গোপীনাথের,কপালেরই-জোর, 
নয়ত সে কুচরিত্র, অথবা'সে চোর, : / 
কিবা অন্ধকারে নিজের জাই অুমানি', - 
নিলু গোপী চেলি পরা, জলের স্ত্রীকেই টানি”। 
(১০) ৪ 
চলে গাড়ী জোরে, . জামালপুরে ভোরে 
এল ক্রমে ; উঠি হাকিম আধ ঘুমের ঘোরে, 
স্ত্রী গাড়ীতে গিয়ে  গোপীর জ্রীকে নিয়ে, 
(আহ৷ ! বেচারীণত বৃদ্ধ) স্থুণীলাই এই ভুলে, 
মুঙ্গেরের গাড়ীতে গিয়ে দিলেন সোজা তুলে । 


১) 01৬১৭ 


১২ মিনিট পরে জজের পথটা দাসী 


মুঙ্গেরের গাড়ীতে ক্রমে উত্তরিল আমি ৷. 
আর সে লুপ মেলও দ্রুত চ'লে গেল 


। ছাড়ি ষ্টেশন, উদগার কারে ধোঁয়া রাশি রাশি। 


৩১ 


৩২ 


* মাবাটে। 


(১২) 
হ’ল গোগীর বধূর,--কক্ষে.কেহ নাইক দেখি 
ঘঘোমটাঁটি দুঃসহ (তারও যেমন গ্রহ 1) 
ঘোমটা তিনি তুলে চাইলেন যেমন ভুলে ;_ 
অমনই ঝি চীৎকারিল “এ কি বাবু একি? 


কে এ? কাকে নিয়ে এলেন”__ণ্তাইত ঝি !_একে 1 , 


এ বে কালো” ।-_বজাহত জজ ত তারে দেখে। 
০১৩) 

ঘোড়দৌড় , ও ছুটাছুটা »_ প্রকীও চীৎকার ; 

“ৰি-_ও মোধে!--টেলিগ্রাফ__ও ইষ্টেশন মাষ্টার 1 

_ বল্লেন চীৎকারিয়া জজ্‌ট ঘরে এসে তার। 

হাঁপাতে হাঁপাতে “দোহাই ইঞ্টেশন মাষ্টার, 

বিপৰ্য্যয় কা আঁধার ব্রহ্মা 

দোহাই তোমার, ধর্ম্ম অবতার 

তুমিই ; তা যা বলুক না সব ধৰ্ম্ম গ্রন্থকার ; 
রক্ষা কর ধর্ম ;_এমন ও কুকর্ম! 

কখন কর্ব্ব না, প্রভু, স্ত্রীকে ছেড়ে’ এসে 

ন্্ীগাড়ীতে একা-_হ'ল ইহাই অবশেষে !!! 

অহো৷ ভগবান্‌ হায় কি হ’ল !- হা হুতাশ।৮ 

“কেয়া হুয় বাবু ?”-_”আরে কেয়া !” সর্বনাশ 

সত্ীচুরী__তা'র উপরে .একোঁথা থেকে এসে _ 

চাপ্ল একটা অন্ধকেরে মেয়ে স্বন্ধদেশে ; 

স্বামীর নামও বলেনাক--বলে বাপের নাম 

কোথাকার এক মুক্তোগাছির কোন্‌ এক শঙ্ভুরাম। 


আধাঢ়ে। ৩৩ 


= উপায় ?"হ! হরি--, এখন যে কি করি” 

বনে পড়লেন হাকিম একটা বেঞ্চেরই উপরি। 
(১৪) 

ষ্টেশনগাষ্টার দেখি এ ব্যাপার 

নিজের স্ত্রী হারিয়ে লোকটা নিয়ে এল কার, 

এই কথাটি ভেবে হাসি রাখা চে প্লে 

হ'ল ভারি দুঃসাধ্য ; প্রায় যান ত তিনি ক্ষেপে; 

ধৈর্য্যের যাহা গোড়া  গৌফে দিরে মোড়া _ 

বল্লেন তিনি “নেকি বাবু ফেলেন কি ষ্টরী হারিয়ে? 

বড় খাঁরীপ কটা ; আরও ডুঃখের বিষয় ভারি এ! 

কিট, বাবু! দায়ী. রেলোওযর়ের লোক নাহি, 

রগি্‌ নিয়ে মাল গাড়িটে ডিলে, টবে মানি, 

হোট ভারী এসম্বণ্ডে রেলওয়ে কোম্পানী ; 

টা’লে পহুছিট স্টীণ্ত নিঃসঙ্ডেহ এসে ।» 

ব'লে ফেলেন শ্বেতাঙ্গ ইংরাজীতে হেখনে। 

হুজুর ত অবাক লেগে গেল তাক্‌, 

শুনলেন এই কথাগুলো বদন ক'রে র্যাদন। 

কি কর্মে আর? বেঞ্চে ঝব’সে স্ত্রীর জন্তে ত হাদাম 

শ্বেতাঙ্গট শেষে . দিলেন উপদেশ এ 

“এ স্রীলৌকটি আপাটটু এ ষ্টেশনে ঠাক্‌, 

প্পুলিশেটে খবর ডিবেন আপনার ষ্টরী জন্য, 

ইহা ভিন্ন সড়ুপাম্ন ডেখিমাট অন্ত $ 

টারা বুঝে সুঝে দেখবে গিয়ে খুঁজে) 

আঁপনি এখন ঠাকুন শুয়ে নাকট মুখটি গুঁজে 


৩ 


৩৪ 


ছজুর দেখলেন, যা’বে দেখ ছি, উভয় কুলই তা’তে ; 
এট! তবু আপাতত থাকুক নিজের হাতে ;_ 

পাওয়া গেলে সেটা ছেড়ে দেব এটা) 
=পেলে তারে হাতছাড়া ক'রে আর কোন্‌ বেটা,= 
বল্লেন “চনুক আপাতত এট! আমার সাথে ; 
নির্দাবী এ মালে দিব পুলিখেরই হাতে? । 
ৰ’লে কষ্টে শ্রমে হতাশ হয়ে দমে’, 
পঁহছিলেন ধর্ম্মাবতার মুঙ্গেরেতে ক্রমে । 

(১৬ ) 


গু 


গোপী ত এদিকে নিয়ে জজের স্ত্রীকে 


চ’লে গেলেন বাড়া, এবং পরমকৌতুকে, 
করেন গিয়ে যাপন দিবা বিভাবরী স্ুখে। 

এক দিন ঘরে গিয়ে গোপী কহেন “প্রিয়ে 
সুণীলে” সম্ভাযি তা’রে, ‘অতি নহে চুমি”, 
জাপ্তামনাক-সত্যি !_-এত সুন্দরী যে তুমি ; 
আরও গুনেছিলাম_প্রিয়ে ক'রোনাক রোষ__ 
তোমার বাপের নাম__কি যেন-_শুচরণ ঘোষ ; 
স্ত্রীও বল্লেন হেসে “আর-_-ও- তুমি এত যুবা, 
সুন্দর, যে ত! বলেনি কেউ আমারে) নতুবা 
কাদতাম কি গো আমি, বল্লেন যখন মারী 
মাকে 'বড়ই বুড় হ’ল আহ৷ বাছার স্বামী ?'- 


আঁষাছে। ১৫ 


আরও শুবেছিলাম তোমার বর্দমানে সাঁকিম ? 
আরও শুনিছিলাম'যেন তুমি একটা হাঁকিম। 
বল্লেন গোঁপী__“হা। ই! আমি কাছাকাছি তাই, 
ডেপুটির এক শালার আমি পিনীতত ভাই।৮ 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
১) 
এজলান বেশ বড় মেলা লোকও জড় 
: যাচ্ছে' সব পেয়াদ! তাঁদের ঘুসি মুষ্টি. চড়ও ; 
Al ভীষুণ রকম রোল. যেন শত ঢোল 
i j চক, কীশি, শঙ্খ মিলে কচ্ছে গণ্ডগোল । 
জিজ্ঞাসিলাম তা'দের “অদ্য এখানে কি হবে? 
চীৎকার কচ্ছ কেন হেন ধাঁড়ের মত সবে? 
এখানেতে ছুটে এসে সবাই জুটে 
19: কচ্ছকিহে? নেবে নাকি আদালতটা লুঠে 8 
ত্ীচুরীর এক মৌকদমা” সবাই বল্ল উঠে। 
০) 
গুনে আমি তাই ভিতরেতে যাই, 
* দেখলাম যাহা, হ’ল তাতে বুদ্ধিশুদ্ধি লোপই ;_. 
একটিদিকে সেই জজবাবু, অন্যদিকে গোপী, 
A ব্যারিষ্টার__দাঁদা__-মোটে নহেন সাদা 
i ডেখুটিবাবুকে নিয়ে, বোঝাচ্ছেন_গাঁধা ॥ 


আধাছে। 


(৩০) 
“হিন্দুশান্ত্রমতে হুজুর স্থীরত্র মহৎ, 

ইহা স্বকলেই জানে--মুনিদিগের মত ; 

হারা জহর ইহার কাছে লাগেনাক কিছু, 
ছাগ, গো মেষ, মহিষ, হস্তী ইহার চেয়ে নীচু ;_ 
স্রীই বাড়ীর: গিনী, হুজুর ! স্্রীই বাড়ীর দাসী ; 
স্কাই স্বামীর জমিদারি, তালুকদারী, চায়ী $ ' 
জীই স্বা্দীর বাহার £ স্্ীই স্বামীর আঁতাঁর ; 
=একটি কথায় নাহি কিছু সমতুল্য তাহার। 
শুধু এই কালের নহে পরকালের গতি ; 
পুন্নরকে ত্রাণ জন্যও স্ত্রী দরক।র অতি। ” 
স্বর্গের যেটা স্বর, মহামৃল্য পুত্র, 
জজবাবুর এই ভার্য্যা ভিন্ন আশ! তন্ত কুত্র 7, 
বল্লেন উঠে গোগীর উকীল এই খানে চটি 
“প্রমাণেও জজবাবুর পুত্র কন্যা নটি 1৮ 

“তা বট তা বটে” ব'লে চুলকাইয়| ভুরু 
কল্লেন জজের ব্যারিষ্টারটি আবার বাক্য সুর্ল। 
“তা যাক্‌, কেবল দেখাবার যা উদেশ্য আমার, 
সন অঠি দামী, . হুজুরে তা আমি 
দেখাঃ।ছি; পরে হুজুর করুন স্ুবিচার ; ০ 
"এটাও দেখ বেন ভেবে হুজুর জজটি অতি বৃদ্ধ, 
্াশ্য এবং গণা, ও এই চুরীর জন্য 

কত কষ্টে দিবানিশি হ'য়েছেন কি সিদ্ধ; 


২ পর, 
স্টক 


আধাঢে ! SAY 


বিশেষ তীর স্তর অনুপম! সুন্দরী ত 
( হেথা চুরীর মতলবটিও জাজল্যমান অভি 3) 
এবং হাতি সমান দিয়াছিও প্রমাণ, 
গোগীকষ্ণ বয়াটে ও মাতাল সবিশেষই) 
সে জন্য তার উচিত হুওয়া সাজা খুবই বেগী ৷? 
৮ fans 
উঠলেন ঝেড়ে গোপীর দক্ষ উকীল পরিশেষে, _ 
তার চুল বেজায় কটা, মেজাজ ভারি চটা ; 
আরস্তিন্বেন বক্ত তাঁটি ধীরে ধীরে ; কেশে ; 
“এবিষয়ে সব-জজবারুই__দোষী, তিনি ঘোর 
পাগী এবং ব্যভিচারী, ভণ্ড এবং চোর, 
বল্লাম এই যাহা, প্রমাণ হবে__তাহ!! 
জান্তেন যখন স্যব জজবাবু 'অপরেরই স্ত্রী এ, 
তবু. গোপীর স্ত্রীকে সটাং এলেন ঘরে নিয়ে ॥ 
নাহি জ্ঞানকাণড? . অকালকুম্মাণ্ড? 
একেবারে খালি ওটার বিদ্াবুদ্ধিভাণ্ড !!! 
পরষটি বছরের বুড়ো, হতভাগা গাধা, 
অনায়াসে হ'তে পারে যে, তাহার ঠাকুর দাদা; 
নিয়া গিয়া তারে, জ্ঞাত ব্যভিচারে 
বিনাশিল ধৰ্ম্ম তাহার নিঃসঙ্কোচে ? আরে 
তুই একটা জজ; ত নাহি লজ্জা তোর কি ছাই? 


মরে যাবি যে টুক্‌ করে কবে, তা ঠিক্‌ নাই ; 


করেছিস্‌ ত বিয়ে বেটা শুধু টাকার জোরে, 
অপু সুন্দরী এই বালিকাকে ধরে; 


৩৮ 


আধাছে। 


নিজের ছেলের বিয়ে, কোথা নিতে গিয়ে 


নিজে এলি বিয়ে ক'রে? তুই কি একটা মানুষ ? 

তুই ত পণ্ড, পক্ষী, মস্ত, লাঠিম কিন্বা ফানুয়” 

বল্লেন চটে’ ব্যরিষ্টারটি “উকীল মহাশয়! কেন 

মকেলটিকে আমার, মিছে গালাগালি দেন ও?” 

“গালাগান্নি ? ম’শয় আপনার মক্কেল অতি শুয়োর, 

কোলাব্যাং__ওর যাওয়া উচিত ভিতরেতে কুয়োর ; 
সেখানেতে লুকিয়ে, না খেয়ে, ও শুকিয়ে, 

শীত্ৰ ম'রে যাওয়া উচিত-_এত স্বভাব কু ওর ! 

যখন জজের স্ত্রীকে নিয়ে গোপী কৃষ্ণ আসে 

তখন আঁধার ঘুরুঘুটে রাত্রিকাল, তা৷ সে 

গোৌঁপীরষ্ণ, প্রভু জানিত না কভু * 

সুশীল! যে অন্যের পদ্ভী__অনিবার্ধ্য যুক্তি 2 

গোগীকুষ্চ পেতে পারে বেকন্ুরী মুক্তি ১ 

কিন্তু ও হাড়িমুখো বানর বেটাচ্ছেলে-_- 

আজ্ঞা! হ’ক এক্ষণই ওকে পাঠিয়ে দিতে জেলে; 

উনি আবার জজ ! ব্দমায়েস; পাঁজি, আঁরে খেলে যা, 

নিজে চুরি করে, নালিশ-_যা বেটা যা! জেলে যা । 


(০) 


“আবার গালাগালি” উঠলেন ব্যারিষ্টারটি ব'লে । 
উকাল বল্লেন *চুপ কর ; নয় বাইরে যাঁও চ*লে, 
আমার সময় দাদা, দিও নাক বাঁধা = 


যেমন বেট! জজ তেমনি কি ব্যারিষ্টারটাও গাধা ।* 


র্‌ 


০২ 


আধাঢ়ে। ৩৪ 


--» কোর্টে অপমান ?_ ভাল যদি চান” 
বল্লেন আবার ব্যারিষ্টারটি_আপনি বেরিয়ে যাঁন।৮ 


* এও কি দাদ! হয় বাপ_একি ছেলের হাতে মোয়া ? 


এমনি মার্ধ্ব রগে চড় যে দেখবে সবই ধোয়া ।” 
(€ ৭ ও) 


৪ 
সুরু পরে হাতাহাতি, পরিশেষে লাথালাথি 
পরে চুলোঁচুলি এবং পরিশেষে “দাড়াদাড়ি” 
দেখলেন শেষে হাকিম তখন হ’ল কিছু বাড়াবাড়ি ; 
বল্লেন ”দেখ আদালতটা অনেকক্ষণই সয়েছে ; 
আর সইতে পারে না; তার বেশ অপমানটি হয়েছে; 
এই'অপমান করার দরুণ আদালত ও আইন, 
তোমাদের প্রত্যেকের হ'ল ছু'শো টাকা 'ফাইন”। 


€₹ ৮ 2) 


এইরূপ প্রসঙ্গ হ'য়ে গেলে ভঙ্গ 

দিলেন হাকিম তথম রায় তার এবন্বিধ মর্্ব= 

“যাও-_কর বাড়ী গিয়ে যা’র যা নিত্যকৰ্ম্ম ; 

বৃদ্ধ জব হে! কাঁদঘিনীই তোমার যোগ্য! ভার্ধ্যা 

গোপীকষ্ণ সুশীলাই তোমার স্ত্রী, আর যার যা 

* অন্ত দাবী__ভিসমিস- পরে ইচ্ছা হয় ত কারও 

“সিভিল কোর্ট খুব খোল! আছে, নালিশ কর্তে পারো 1 
জজট অতি ক্লি্_গোপা অতি হৃষ্ট 

হ'লেন তা'তে, অতি স্পষ্ট হ'ল গেট দৃষ্ট টি 


৪০. 


আঘাছে 


সবার নাঝে সাফ, গোপী দিলেন লাফ.) 


১ 


ই 


৷ 


সুণীলাকে ধোরে’ গেলেন গাড়ী ক'রে, 
বৃদ্ধ জজকে বৃদ্ধান্থুলি দেখায়ে সজোরে । 


0. মর্ম 

হিন্দু বিবাহটা হয়ত খুবই আৰ্যাত্মিক, 
শুদ্ধ সেট! চুক্তি নয়_তা অবশ্যই ঠিক্‌ ; 

কিন্ত বৃদ্ধ হয়ে বালিকাকে বিয়ে করায় 
আধ্যাত্মিকতাট! একটু বেশী দূরই গড়ায় ; 
সেরূপ বিবাহটা নিশ্চয় আঁত্মারি মোক্ষ সেতু, 
কিন্তু হয় তা প্রাধীই গৃহে অশান্তিরই হেতু ৷ 
ঘোম্টা যে জিনিষটা সেটা ভালই, তাই ব’লে, 
সেটা ঠিক্‌ একটি গজ লম্বা না হ’লেও চলে। 
যদিই অন্তে, পত্নীর চারু-চন্দ্রযুখখানি 
দেখে খুনী হয় বা তাঁতে এমনই কি হানি? 
রেলে যে'তে হ’লে সবাই স্ত্রী গাড়ীরই মোড়ে 
আপন আপন স্ত্রী গুলিকে নিও বুঝে প’ড়ে। 
উকিলেই দেখ বে অনেরু কাধ্য যায় চ’লে, 
মোকাদ্দম| জেঁতেনাক ন্যারিষ্টারই হ’লে॥। * 


== 


১১ < 
1 কুমারী কাহিনী । 
(১) 
যুবতী কুমারীগণ গুন দিয়! মন 
বৃদ্ধা কুমারার এক আত্মবিবরণ ; 
কি চেতু _বদিও আমি বয়সে পঞ্চাশ) 
তথাপি কুমারী তার শুন ইতিহাস। 
(২) 
বয়স পনর ধর্টব, ভাবিতাম মনে, 
শমস্ত জগত এসে লোটাবে চরণে ; 
হইত বিশ্বয় শুধু_-এতদিন হেন 
সাম চরণে তারা লুটায়নি কেন? 
(৩) 
বিবাহ ত করিব না যতক্ষণ পয়ি 
প'ড়ে, রাজপুত্র এক মরিতে না চার 3 
“বাচা” বলিয়া যবে গাঁয়ে পড়িবে সে, 
উঠাব কনিষ্ঠাঙ্ছল দিয়া তাঁরে হেঁসে” ] 
(8) 
দিন যায় ।--হ'ল প্রায় ব্র্স বিংশতি ; 
_ দাজ্তপুত্র গুলো দেখি আহাম্মক অতি 
মরিবার থাকিতেও এহেন সুযোগ; 
সে সুখটা আজো কেহ করিলে না ভোঁগ 


৪২ 


আধাছে। 


= Ls 
(23) NC 

দিন যার ।-হ’ল প্রান বয়স ত্রিংশৎ ; 
তথাপি ছাড়ি না আশ! চেয়ে আছি পথ ; 
জোয়ার ছাপিয়। ওঠে কুলে কুলে এ; ' 
=হায় তবে রাজপুজর এল আর কৈ ! 

৮ (৬) 
ঘয়স চল্লিশ. ভাটা প’ড়ে গেছে ও ; 
কিকরি!_ তবে না হয় মন্ত্রীপুত্রই সই!!! 
কোটালের পুজ ভিন্ন আসেনাক কেউ ; / 
এদিকেও নেমে যায় জোয়ারের ঢেউ । 

(৭) ) 

বয়স পঞ্চাশ সেই প্রবল ভাটায় - J 83 
হুঃ হুঃ শে শুদ্ধ নদী বেগে বয়ে যায় রি. 
= কোটালের পুত্রই সই শেষে_হা কপাল ! 
কিন্ত রোস। সেই কোন্‌ আমে আজকাল ? 

(৮) 
বোধ হয় হ'বে গত বধ দুই চা’র, 
কোটালের পুত্রটাও আমেনাক আর। 
_্এইরূপে করি ভ্রমে রাজপুত্র আশ । 
কুমারীই রহিলাম, বয়সে পঞ্চাশ । 


রম | ৯ 
এ পদ্বের মৰ্ম্ম এই ;_ প্রথমতঃ ভাই ৮ 
পৃথিবীতে বড় বেশী রাজপুত্র নাই । 


( 


২টি - 


আবাছে। ৪৩ 


তদুপরি, ফী'রা আছে তারা চায় যত 
অপ্দরা না হোক-_রাজকন্তাও অন্ততঃ। 
(২) নে 
দ্বিতীয়তঃ বেশীক্ষণ পথ চেয়ে, প্রায়, 
আর কিছু না হোক্‌ জোয়ার ব’য়ে যায়; 
রূপ বাষ্প হ'য়ে উড়ে যায়, বেশী রেখে ; 
টোপ জলে গ’লে যায় বেশীক্ষণ থেকে । 
(৩) 
যদি বুঝে টান নাহি দাও লাগসৈ, 
পরে উঠিবে ন! কিছু, যড়ণীটি বৈ । 


(৯) 
একদিন ভট্টপাড়ায় মহা তর্ক হৈল,_ 
এতৈলীধারই পাত্র, কিষ্ব। পাত্রাধারই তৈল;* 
সে গভীরপ্রশ্ন, এবং সে বিষমতর্ক, 
মীমাংসা করিতে মিলে যত পক পরু, 
পণ্ডিতের! শেষে, ০ টোলে সবাই একে, 
কলেন মহাস্ভা, একটা অস্মিন্‌ বন্ধদেশে । 
(২) 
টোলের সেই মাঁট, সযতনে ঝাঁটি, 
পড়লো ক্ৰমে সরতঞ্চ ফরাম এবং পাঁট ; 


88 আষাঢে। ্ 
এলো নানাপ্রকা গুড গুড়ি’ গড়গড়ি 
বহুবিধ হু কো, কারো মাথায় বাঁধা কড়ি 
কোনটর খোল নারকেলের আর কোনটির খোল রূপোর, 
কোনটি বা ফরাসেতে বৈঠকেরই উপর 3 
কোনটি বা কোণে দুঃখিত ক্ষ মনে, 
পড়ে আছে--তা’দের যেন করেছে কেউ হেলা) 
খেন; পাশে বসে আছে ছোট লোকে মেলা। 
(৩) 
সুৰ্য্য যাচ্ছে অস্ত, সবাই অতি র্যন্ত, 
শদ্যার পরই পণ্ডিতের! অ/ম্বে মস্ত মত্ত; 
সবই হ'ল গোছান, হু'কো টুকো মোছান, 
পাটি টাট বিছানো, ও ফিরাস টারাস” ঝাড়া ; 
অত্যাস্চ্ধা বষ্টি পরে প্রদীপ হ'ল খাড়া ; 
দিবা গত হৈল, চাকরেরা রৈল, 
পণ্ডিতদ্নিগের অপেক্ষাতে_স্তব্ধ হ’ল পাড়া। 


(৪), 


= ইতি অবসরে, এস ভান করে» 
দেখে নিই টোটির এ চারিদিকে, পাঠক! 
বেথা অভিনীত অদ্য হ’বে মহা নাটক, 
টোলুটিকে না মাড়িয়ে, বাহিরেতে দাড়ি, 
দেখব গিয়ে তাতে কেহ দিবেনাক আটক ! 
(৫) 
টোলটির--নাম “নব হরিধাম,” 
চারিদিকে অত্যাপ্চধ্য চতুকোণ, 


5 আযাঢ়ে। 3৫ 


বোঝানটা শক্ত ধ্য তার, কি আশ্চর্য্য কাজ, 
যখন দেখনি সেণ্ট পিটার, পালমেট কি তাজ ১ 
তারি কারিকুরি, . ক'রে, সকল চুরি, 
জ্রান্সদেশে রচেছিল ‘ভার্সাই? চমৎকার, 
(শ্বীকার করেন তাহা গেটে ও মোক্ষমূলার-__) 
বর্ণনা আর কর্রবনাক সে অপূর্ব কর্ম্ম ; 
ইচ্ছা হয় ত দেখে এস সেই চাকু হহন্ঘ্য। 

(৬) 
যেই হণ্দ্যের কোন স্থান ব! সধপ তৈলে মাখা; 
কোথাও বা সিন্দুরেতে গণপতি আকা ) 
প্লে অপূর্ব টোলে, কোথাও বা দোলে, 
চিত্রপটটি ভ্ীরুষ্টের--“গ্ায় বংগীধর বাকা 1৮ 
বমুনারই কুলে, কদখ্বেরই মূলে ; 
(আহা )_যাহার জন্য শ্ররাধিক! কালি দিলেন কুলে) 
এরূপ চিত্র কেহ কভু দেখিনিক আগে, 


“কোথায় রাফেল্স আত্তোলোও টিসিয়ান লাগে, 


= আৰ্য্যথযিবৰ্গ বড় ছিলনাক যে সে, 

ক'রে গেছে বা তাহার! আধ্যাবর্তে এসে, 

পারিনিক কোন কালে কেহ কোন দেশে। 
৫?) 

দে কথাটা বাকৃ-_দুর এ উড়ো তর্ক তুলে, 

কি বল্তে যাচ্ছিলাম আমি সেটাই গেলাম ভুলে ।, 

এরূপ রমণীয় হন্দের্য এলেন সবাই ক্রমে, 

বিদ্যানিধি শিরোমণি আদি; গেল জ'মে, 


৪৬ 


আযাছে। 


9. 


৮৮25 

ক্রমেই সে টোল; "লে হরিঝোল ; 

রদলেন পণ্ডিতের! সবাই হ'য়ে নানা মুখো, 

কা’র হাতে নস্তদান আর কার হাতে ছ'কো। 
(৮) 

সবাই অতিন্যন্ত।. চাকরেরা ত্রস্ত, 

জালিল অমনি সেই প্রদীপমমন্ত ; 

ক্রমে টোলের শোভা” হোল যনোলোভা, 

কোথায় লাগে এথেন্স, রোম বাঁ কোথায় ইন্দ্রপ্রস্থ। 
(৯) 

পণ্ডিতের! বম্লেন সবাই কোলাকুলি ক'রে, 

মহা ভ্রাতৃভাবে ; শেষে নানা কথার পরে, 

উঠলেন নরহরি শান্ত্রী_মন্থ হাতে ক’রে 

বল্লেন একটু হেসে, মধ্য স্থলে এসে, 

“হে বিদ্যারই ভাণ্ড, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 

প্রচণ্ড মার্ভগড সম পণ্ডিতসমাজ, 


বৰা ত জানেনই অদ্য সভার যে কি কাজ 


লেখে সবাই জানে, মার্ক পুরাণে, 
“পাত্রাধারে তৈলং” কিন্ত শুনুন্‌ মনু থেকে, 
“তৈলাধারে কাংস্য পাত্রে” এইন্সপই লেখে» 
আপনার! ইহার অতি করুন সুবিচার, 
তৈলাধারই পাত্র’ কিম্বা 'তৈল পাত্রাধার | 
যে বিচারের জন্তু, হবেন বিশ্বগণ্য, 
আর এ মূর্খ পৃথিবীতে হ'বেন ধন্য ধন্য £2 


-. 


nA 


আখযাঢ়ে 


৪৭ 


কেননা এ প্রশ্ন বিষম জটিল কুটিল অতি ; 

কচ্ছে যাহা বন্ুন্ধন্পারৎবিশেষ বিষম ক্ষতি ৷ 
(১০) 

তখন হ’ল তর্ক, পণ্ডিতের! পক, 

দিলেন নানান্‌ অভিমত সব নানান্‌ শান্তর দেখে, 

আওড়ালেনও বহু শ্লোকে বেদ ও পুরাণ থেকে ; 

বিদ্যার& খুঁজেন ব্যানে ; তর্করু তিনি, 


* খুঁজেন ব্যোপদেবে ; খুঁজেন গোস্বামী পাণিনি ) 


শিরোমণি অলঙ্কারশান্ত্র) ন্যাঁয়রা৬ 
খুঁজেন ন্যারশান্ত্রখানি করে অতি যত্ন ; 
স্থৃতিরত্ব খোজেন পুরাণ) অতি বৃহস্পতি । 
জ্যোতিষ শাস্ত্র পাতি পাতি খুঁজেন সরস্বতী ; 
__লাগলেন,ক্রমেই সে মহা সমিতির প্রতি সভা, 
প্রকাশ কর্তে সে বিষয়ে স্বকীয় মন্তব্য । 
(১১) 

সে যজ্ঞে সে কৰ্ম্মে সে তর্কে, সে হ্্ম্যে 
পশ্ডিতের! মৎস্য সম হ'য়ে গেলেন ঘৰ্ম্ম; 
কার কথা কে শোনে, . সবাই সভ্য জনে, 
শোনান্‌ ওজন্িনী ভাবায় নিজ নিজ মৰ্ম্মে ১ 
ক্রমশঃ সে মহাতর্ক হ'য়ে উঠল চরম, 
ক্রমেই সবার মেজাজ আর সে ঘরও হ’ল গরম! 

৮ ১২) 
আমি_ দেখেছি বার দশেক শান্তিপুরে রাস ১ 
রিষ্টলে প্রদর্শনীতে গরু শপঞ্চাশ 3 


9৮ 


আবাঢ়ে। 


০ 


‘ওয়ারিকে’ দু তিন হাজার কুকুর জাতির মেলা; 

মুঙ্গেপ্রেতে দিন বাবুর বাড়ীতে তান খেলা 5 

শুনেছি কলকাতার রাস্তায় ট্‌ণমগাড়ির ঝন্ঝনি ; 

বেহাই বাড়া ছেলেদিগের টেচামেচির ধ্বনি ; 
সব্ধযাপুজায় কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীর ঢঙ্ধ ; 
সান্যাল এবং চক্রবর্তীর স্পেন্সার নিয়ে তর্ক; 
অজ্জুনের গাণ্ডীবের জানি ছিল ভীবণ ট্কার ; 
পড়েছিও রাযায়ণে যুদ্ধের বিষয় লঙ্কার ; 

কিন্তু যা দেখিছি, শুনেছি পড়েছি, _গব, 
এক্রেতে জড়ালেও হয় অসম্ভব, i 

এগোলো সে ধূদ্ধমারি সে দুন্দুভি রব । 

(১৩) . 
জমে সবাই পরস্পরের অভ্রতা সম্বন্ধে; ) Sag 
কলেন ব্যক্ত তথা, বহু উদার কথা ; 
ক্রমে সবার টিকী মহা আন্দোলিত স্বন্ধে ; 
ক্রমে প্রেমভরে, সবাই পরস্পরে, 


সে অপুর হরিনভায় “নব হুরিধাট্ে* ¥ 


সম্বোধিত লাগ্‌লেন শেষে ভাল ভাল নামে) 
হিন্দু শাপ ছেড়ে পরে দিলেন পরস্পরে, 
ডাইরুনেরও বংশোৎপত্তির মতটা ব্যাখ্য| করে) 
আরও সে সন্বন্ধে তাঁদের পুরুষদিগের আদ্য, 
ক'রে দিলেন বন্দোবস্ত ভান ভাল খাদ্য 

ও নব উপায়ে, বিনা ভোজে; বায়ে, 

ক'রে দিলেন হুসম্পন্নও পরস্পরের শ্রা্ । 


D>? 


আযষাঁঢ়ে। ৬৯ 


৫১৪) 
পরে সহ ভক্তি, গাঢ় অনুরক্তি, 

* কাল্লেন পরীক্ষা সেই সকল মহোদয় ব্যক্তি, 
পরস্পরের উদরের পরিধি এবং শক্তি ১ 
দেখালেনও বান্ুবীধ্য, সেই সকল আধ্য, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক দ্রোখাঁচাধ্য 
পুরিধেয়ের পশ্চাতের বা সম্গুখেরই অংশ ; 
(কাছা কৌচা ) অনেকেরই হ'য়ে গেল ত্রংশ ; 
পরস্পরের কেশে, ধরে অবশেষে, 
করে দিলেন পরস্পরের চুলেরও নির্ক্বংশ, 
(যদিও তাঁদের কেশ মাথায় করিবার ছি, 
ছিল নাক বড় বেশী এক এক টিকী ভিন্ন, 
তবু সে প্ৰমৃঙ্গ, হয়ে গেলে ভঙ্গ, 

‘বেড়ে গেল অনেক্রেই টাকের চাকচিক্য ১) 
অস্তকে বাড়িল আনো চুলের: দুতিক্ষ ॥ 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


> 
এদিকে বাঙ্গুকি Ee উঠে নিদ্রা থেকে, 
পৃথিবীটা গ্যাছে ভারি দু কোণে বেঁকে; 
গোটা কতক খুঁচিরও হয়েছে সেথা ভঙ্গ; 
তখন ত বাসুকি ' দেখেন মেরে উঁকি 
ভীষণ রকম আলোড়িত দক্ষিণ-পূর্ববঙ্গ, 
এবং যঙ্গ সমুদ্রে ঘোর উত্তালতরঙ্র । 


8 


৫০ 


আযাডে। 


বাস্থুকি সে ব্যাপার থানা! বুঝলেন গিয়ে যেই, 
তৎক্ষণাৎ__-সেই একেবারে বলা কওয়! নেই 
দিয়ে সটাং পাড়ি, চড়ে লেজের গাড়ী, 
চলে এলেন অবিলম্বে ইন্রদেবের বাড়ী। 
1085) 

এদিকে ত শচী (সহ সহস্র সঙ্গিনী, ও 
বাধাচ্ছিলেন রতির কাছে মারাত্মকী বিনী, 
বেন কালমর্প, অথবা কন্দপ- 

ফুলধন্ুর ছিলা, কিঘা নিধু বাবুর টপ” ) 
শুন্ছিলেন ও সুয়ে এবং দুয়োরাণীর গল্প 
রতির কাছে; হাস্ছিলেনও মিটিমিটি অন্ন, 
ভেবে, “অদ্য ইন্র হবেন মুগ্ধ এবং জব্দ ১৮ 
এমন সময় হ'ল ঘরে ফৌস্ফোস্‌ শব্দ । 


(৩) 
“একি! তাইত ঝাকি যে, অকস্মাৎ যেহেন? 
ব্যাপারথানাট! কি? আর এ বিষ মুখ কেন?” 
বাস্থকি জড়িয়ে লেঞ্জে শচী দেবীর পায়, 
ব'ল্লেন “কক্ষ রক্ষ মাতা রক্ষ বস্ধায়, 
নহিলে সে অবিলম্বে রযাতলে বায়) 
বঙ্গে যত মেলে, সরনবতীর;ছেলে, 
করে মহা তক--আর সে--দেখবেন বাইরে এলে, 
সে তর্ক তরঙ্গে, উঠেছে যা বন্দে, 
গ্যাছে ধরা পূর্ককোণে বিষম রকম হেলে ।* 


আধাতে। ৫১ 


2৯ 


শচী বলেন” “তাইত_এ ত বার্তা ভয়ঙ্কর, 

এখন উপায় ? আচ্ছা আগে আহুন্‌ পুরন্দর ॥ 

যা কর্তব্য কর! যাবে ক'রে পরামর্শ; 

রক্ষিব পৃথিবী, যাও মা, হয়োনা বিমর্ষ ৷» 
(58) ॥ 

বাস্থৃকি যান ঘর, এলেন: পুরন্দর, 

ওুন্লেন ভীষণ বার্তা, সেই লোমহর্ষকর ; 

পাঠালেন ত ডেকে,  নানাস্থানে থেকে, 

বরুণ, বায়ু, সূর্য্য, অগ্নি, ইত্যাদি বিস্তর 

দেবগণে ; হ’ল মহা মন্ত্ৰণা গভীর ; 

অবশেষে বৈকুঠ্ঠেতেই যাওয়। হ’ল স্থির। 
(Ge ):০ 

সে সময় থাচ্ছিলেন বিষ্ণু মিঠে মোহনভোগ, 

যে সময় উপস্থিত সেথ! হ’লেন দেবলোক । 

বলেন বিষ্ণু শেষে “শুনি ওহে মান্যগণ্য 

দেবগণ !লকম্থাষ-এ--এ--এ হন! কি জন্ত ৯৮ 

“বল্লেন প্রণমিয়া ইন্দ” অদ্য সবে মেলে, 

কৈল সভা ভট্টপাড়ায় সরস্বতীর ছেলে; 

সেথা অতি বিষম এবং জটিল তর্ক হৈল, 

“তৈলাধারই পাত্র কিন্বঃ পাত্রাধারই তৈল; 

সে তর্ক তুরস্ত, হ'ল সুছ্রস্ত১ 

হচ্ছে এখন মহাসমর !-_বিষম বাহ্যুদধ 

বুঝি রসাতলে যায় বা পৃথী স্বর্গ শুদ্ধ। 


£২ 


আড় ৷ 


হেন যুদ্ধ করেনি কেউ-_অমর, দালর, যক্ষ ১ 
প্রভো-_বারম্বার, হয়ে অবতার, 
পৃথ্যারে রক্ষিলে তুমিই আর এক্বারটি রক্ষ ৯ 


৩.১) 
বল্লেন বিষ্ণু “তাইত মোটে দশটি অবতার 
ক'রে গেছেন পণ্ডিতেরা, ব্যবস্থা আমার ; 
তাহার মধ্যে ন’টা,  গিরাছে ত ঘটি” 
আছে একটা, তাও যদি হ'য়ে ফেলি আজ, 
তাহার পঃরে বোকে বোছে বেঁচেই বা কি কাজ ? 
তবে শোন এর একটি খুব পরামর্শ আছে, 
উল সবে মিলে যাইগে ব্ৰহ্মাদেবের কাছে ?” 
০87) 
তখন দেবতারা পড়েন ব্রহ্মাদেবের পায় 


বল্লেন “হে দেব! তোমার স্থষ্টি রসাতলে যায়” । 


শুন্লেন ক্রমে প্রজাপতি পরে সে বৃতান্ত ; 


বল্লেন ডেকে “বিষ্ণু ইন্ চন্দ্র হও শীত) 


হকুম ক’ল্লেন ডেকে ব্রহ্ম দূতীকে “হে অন্ধে! 
ষরস্বতীকে যাও ডেকে আন অবিলম্বে” । 


(বু) ts 
এদিকে ভারতী, মধুর স্বরে অতি, 
গাজরের সে ধ'রে অতি তান 


ভাজছিলেন ত ছাদে বসে, ইমনকল্যাণ | 


হু ছু 


আধাঢ়ে। > 


৩. 


+ 


শুনে মূখে অন্বার, আজ্ঞা দেব্ত্রহ্মার, 
এলেন বাণী পাক্ধী চ'ড়ে অতি অবিলম্ব, আর 
ভাবতে ভাৰতে “বুড়ো কেন ডাকে” তা বারম্ারু। 


Ey) 


সরস্বতী এলে,  তাকিয়াতে হেলে, 

বল্লেন ব্ৰহ্মা, “শোন সরস্বতী, সবাই মেলে, 

কৈল সভা ভট্টপাড়ায় তোমার যত ছেলে ১ 

সেথা হইল ঘোরতর্ক, এখন হচ্ছে যুদ্ধ ; 

বুঝি রসাতলে যায় বা! অদ্য সর্বশু্ 3 

তুমি যাও, ও সভাপতি হৃধীকেশের স্ব, 
_মর্থাৎ রলনাতে বসে থামাও গে” সেই ছন্দে” ॥ 
“তথাস্ত” বলে’ত চলে গেলেন সরস্বতী 

নব হরিধামে__যথ| সভা, সভাপতি । 


(১০) 


এল এখন মহা তর্কের সময় খতম হবার; 
শীহমীকেশ সভাপতি দাড়িয়ে মাঝে সবার ;_ 
তুলে ছই হস্ত, ও হ'য়ে মধ্যস্থ, 

ডচ্চৈঃস্বরে আদেশ কৃ’ল্লেন “ভবতু নিরস্ত ; 


“ পপ্তিতগণ, এ মহারণের কর এখন ভঙ্গ 5 


থামাও না ভীষণ বাত্যা, নহেত এ বঙ্গ, 
বঙ্গ কি? ধরণীই, যাবে যে এখনই, 
রসাতলে ; দামাল সামাল, এ তর্ক তরঙ্ব ৷ 


৫৬ 


আযাঁঢে। 


শশুর বাড়ী হুগলির অশ্তগুতি--গরিষায়। 
তাহার স্্ীটি সভ্যা, শিক্ষিতা ও নব্যা,_ 
আরো সে (তা বলতে গেলে সকল কথা খুলে). 


পড়েছিলও বছর চারিক বালিকা ইন্সুনে । 


(ET; :] 
এখন বাণিকারা শিখলে লেখা এবং পাঠ, 
ঘটেই ন! ঘটে কিঞ্চিৎ সামন্ত বিভ্রাট ;_ ২ 
তারা বাধে নাক খোপা, ছুলটা ফেরায় তোফা, 
সাড়ি এত বড় হয় ৰে বিরক্ত হয় ধোপা) 
শান্তিপুরে, বারাণসী, ঢাকাই যায় সব চুলোয়, 
পরে এখন ‘বোষ্বাই, পচিশ হস্ত লম্বায়, 
তাও এত কু'চোয় যে তান ঘোম্টাতে না কুলোয়) 
তার নীচেতে পরে কামিজ, জ্যাকেট পরে গায়ে) 
পায়ে দেয় না আল্তা বরং মোজ। পরে পায়ে ৯ 
তার উপরে জুতো) ইতাদি ; বস্তুতঃ 


টা 
f 
{ 
১৪ 


আবাঢে। গণ 


নি 


€গোলাকুতি আকার, অসংখ্য গুণ টাকার 
তিনিই এ কলিযুগের পরত্রক্ম সাকার, ) 
* আরে৷ এটা বলে রাখি, সৌদামিনী অতি 
রূপদী ও সাধ্বী দশবর্ষীয়! যুৰতী Xl 
(৬) 
মেটে গত হ'ল প্রায় মাণেক যোগ, 
‘দিয়েছেন বিবাহ সছুর তীয় মা বাপ, 
এক্বারটি হরির সঙ্গে চাক্ষ্ষী আলাপ ৷ 
আশৈশবই হরির পত্রী থাকেন বাপের বাড়া; 
দেখতে তাই তিনি হেন সৌদামিনী 
'আস্চেন মহোল্লাসে অন্য চ'ড়ে রেলের গাড়ী ॥ 
র ৭. oi 
হরিনীথ দত্ত ভ একটি ইন্টারমিডিয়েট ক্লাশে, 
একধারে গাড়ীর বেঞ্চের ব'সে একটি পাশে, 
বাইরের দিকে চীচ্ছিলেন ও চিবচ্ছিলেন পান» 
এবং সদর রূপরাশি কর্ণেছিলেন ধ্যান ; 
(যেই রপরাঁশি/_চাহনি_ও হাদি। 
পাবে নাক-খুঁজে এলেও বৃন্দাবন ও কাশী ।) 
| (57) } 

. দেখবেন সেই বধুর,॥ বদনথানি মধুর, 
ডাকবেন কত ভালবেসে নামটি ধ'রে সছুর ১." 
বলবেন কি কি ক্থা, - কি কি রসিকতী, 
কাৰ্বন সছুর সঙ্গে তিনি অনেক দিনের পরে, 
‘ভেবে হরিনাথের মুখে হাসি নাহি ধরে। 


Eo আধষাঁচে। 
তিনি বাড়ী গিয়ে ঘরের ছুয়োর দিয়ে 


“'" প্রথমতঃ ডাক্কেন স্ত্রীকে সম্বোধিয়ে “পরিয়ে !» 
সহ বল্বে “না ! তদুত্তরে বল্বেন তিনি 
“প্রাণেশ্বরি ! প্রিয়তম ! সু! সৌদামিনি !৮ 

দিবে উত্তর সহ, পপ্রাণেশ্বর! বু! 
বদয়-বলত! প্রভো ! প্রাণনাথ ! পতি! 
সর্বস্ব জীবিতেশ্বর”!- ব'লে সে যুবতী 
তৎক্ষণাৎ তার আলিঙ্গনে বদ্ধ নিঃসন্দেহ : 
ুচ্ছা যাবেই__-সাম্লাতে তা পার্কে নাক কেহ 5 
এই ভেবে হরিনাথের আকুল হ’ল প্রাণ, 
চু দুটি হ’ল দিজ, মুখটি হ’ল স্নান৷ * 


(১০) 


ভাঙ্গলে সেই মূৰ্ছা উঠে আবেগে অচিরে 
বল্বেই সে নিমমত ভাগি’ অশ্রনীরে। 
“নাথ তব লাগি, নিশিনিশি জাগি, 
কি হয়েছি দেখ হায় এ দেহ কি রহে, 
তোমারি বিরহে প্রভো ! তোমারি বিরহে? 
পাষাণহদয়, র নিদয়”!! 
“নিষ্ঠ রে প্রেয়সি” তিনি ব্গ্বেন তারে চুষি, 
“ফিরে গিয়াছে দিন যে জান তা কি তুমি +2. 
দুইজনে আলিঙ্লিয়৷ নিঃসন্দেহ পরে 
কাদ্বেন ছু'চার খানিক ঘণ্টা চোচা উচ্চেঃস্বরে । 


b= 


আধাটে। ৫৯ 


ভাবতে ভাবতে উক্তরূপে বিরহী সে হরি 
কাদূতে লাগল সত্যই শেষে ভেউ ভেউ করি; । 


€ ১১) 


পার্থে একটি ভদ্র ব্যক্তি__জানিন! লোকাটি কে__ 
অতি ফরসা রং,  একহারা তাঁর ঢং, 
টম্‌-টসে বৃদ্ধ, যেন আত্ম সিদ্ধ, 

'বারশ্থার সেই ভাবে মর ভরিনাথের দিকে, 

চেয়ে চেয়ে দেখছিলেন এ উক্ত সকল ব্যাপার ১, 

ভাব্‌ছিলেন কি লোকটার এ যব লক্ষণগুলো! ক্ষ্যাপার ? 

পরে যখন দেখলেন তিনি, আর্সি বাহির ক'রে, 

হরি সম্মুখেতে তারে অর্দ্ধঘণ্ট! ধ'রে 

চেয়ে তারই পানে অত্ুপ্তনয়ান 

মুখটি টিপে হাসেন, এবং আশাচড়ান নবীন দাঁড়ি” 

বার্ণিশ করা জুতি, কালাপেড়ে ধূতি ৯ 


বুঝলেন ব্যাপার কতক ; তখন দুরের বেঞ্চি ছাড়ি”, 


বস্লেন“নিয়ে অবিলম্বে হরির কাছে এসে ; 

ক’ল্লেন অম্নি আলাপ স্থরু, ছ তিনটি বার কেশে, 

মহাশয়ের নাম? ও নিবাস? কোথা হয় তার থাকা? 

কোথা যাবেন? কি কৃরেন ? আর পান বা. কত টাকা?” 
ইত্যাদি বিস্তর প্রশ্নে করি সথতদন্ত 

জান্লেন সেই বুড়, ব্যাপারটি যা গুড়; 

তাহার নাম ও বাড়ী, “নক্ষত্র ও নাড়ী? 

জান্লেন নবই--হরির পত্নীর বয়স পর্য্যন্ত | 


আধাঁছে। 


[৩১৯১ 


,এখন বুড়োর হাতের উপর বাসে রোরে' রোয়ে' 


“ঝুলছিল সময়টা, যেন বেশী ভারি হায়ে। 

কাল্পেন তখন ভদ্রলৌকটি মনস্থ অগত্যা 

সময়টাকে নিয়মত করিবারে হত্যা । 
16৮) 

জিভ্ঞানিলেন তিনি আবার “পঁহুছিবেন কটায় ? 

উত্তরিলেন হরি “রাত্রি আটটা কিন্বা, নটায়”” । 


=“চিঠি বিখেছেন ৯৮” ইন্‌ বাঙ্গাল পেয়েছেন কি আমায় ? 
' চিঠি লিখে শ্বশুর বাড়ী যায় কি কভু জামাই ?” 


=“সে কি বলেন?--আপনার জানেন যেতে হবে রাত? 


তখন সব যে ঘুমিয়ে পড় বে, পাবেন না! থে' ভাত ৷” 
--“্যাঃ হয় কভু কি.এ একটি বছর বিয়ে, 

পায় না৷ খেতে জামাই নতুন শশুরবাড়ী গিয়ে ? 

যাব এমনি হঠাৎ যে সেই হর্ষের মহ! ঝড়ে, 

বিরহিণী সূদু আমার সুচ্ছায় যাবে পড়ে ৷» 

এই ব’লে হরি, আবার আয়ন, ক'রে বের 

দেখে নিলেন গর্বে নিজের চেহারাটি ফের। 

৬১১, 


এখন ভদ্দরলোকটির স্বভাব একটু রসিক ধাঁজের ; 
ছেড়ে দিয়ে তখন তিনি ওসব কথা বাজের, * 


বল্লেন একটু: কেসে। ; মৃদুমন্দ হেসে, 
“মহাশয়ের চেহারাটি অতীব সুচারু, 


ধনে ত পড়ে না এমন দেখেছি যে “কারু? ; 


of 


Vv 


আষাতে। 


৬১৯ 


তবে,-একটি কথা খাঁট, এমন পরিপাটি 
চেহারাটি দাঁড়িতেই করেছে যে মাটি ।” 


* হরিনাথের সে রিষয়ে হ’ল কিছু সন্দ”, 


বলেন “ক্যান? এ দারিটারে কিসে দেখেন মন্দ? 
"জানেন নাকি কিসে ?__এহেন মিস্‌-মিস্ব_ 
কালো! দাড়ি রাখে শুধু বাবুর্চি সহিসে ; 
এহেন.কৌকড়ানো ঘন, এত লম্বা দাড়ি 


“রাখে যুদ্র্ষরাস মুচি, দর্জি এবং হাড়ি। 


এখনকার সব দাড়ির ফ্যাসন_-করেননিক পাঠও__ 
দাড়ি হবে সোজা, ছু’চলো, কটা এবং খাটো! 
আঃ_-াম! হেন, দেশী এবং ধেনো, 

দাড়ি বুদ্ধিমান্টি হয়ে রেখেছেন ত জেনে ও? 
এখনই কামিয়ে হরিবাবু ফেলে দেন ও ।» 


6২৫) 


শুনে এই সব; হরি ত নীরব ; 
ভাবলেন তিনি 'তইত-_কিরূপে মায়! ছাড়ি 
ফেলে দিই বা এত দিনের যত্বের হেন দাড়ি ? 

ভদ্রলোকটি বুঝলেন তখন হরিনাট 


থর সন্দ’, 
বল্লেন তিনি শেষে, 


আবার একটু কেছ 
3 “হা বিশেষতঃ |! কচু স্‌ 


তধন ত সাগ্রহে হরি বল্লেন “বটে ৯ বটে 


৬২ 


আষাছে। 


সত্যি ?৮_4নয় কি মিথ্যে_মিথ্যে কইবার আলীর মানেই 
এ কথ! কল্কাতার মশর সকলেই ত জানে 
“কিন্তু এ যে বহুদিনের + বুলাইয়। হাত » 

_ আর্মি সামূনে ধরি, বালেন আবার হরি ৮ 

“এত যন্ত্র দাড়ি--ফেলে দিব অকস্মাৎ?” 
“দেবেন না'ত দেবেন নাক হলে একটু সাফ 
আপনার সুন্দর বদনথানি আমার তাতে লাভ?” 
এইট বোলে বৃদ্ধ একটু চোটে যেন গিয়ে; 
হেলান দিলেন, মুখটি ঢেকে হাতের বহি দিক্ষে। 


( ১৬.) 

“ভাইত, তাইতমবোনে আবার ভাবতে লাগলেন হরি 

“কামাৰ_কি কামাব ন! ?_এখন যে কি করি?” 

হঠাৎ ভদ্রলোকটি বেন, কেতাব ক'রে বন্ধ 
“তাছ ছি একি, হন মোৰ গোথি ; 

“কাছ যে পাৰু। ; হোৰ ক দেখি বাকা 

অহো রাম! দাড়িতে কি এমনও দুগ্ধ ৷ k 

_"মত্যি নাকি ?”-_ওয়াক্‌ ॥ 

! আপনি 1” 

পি বাঙ্গালই নিঃসন্দ। 


৩5 পান্না? আপনি নাকি 
এ দাড়িও রাখে? আঃ ছাঃ দি 
ke ছ্যাঃ { নিযে ভক্ত, 


গেলে শ্বশুর বাড়ী, 
ভাববে আপনাকে ডোম, কি মুদ্িফরাস হাড়ি! 


5 


ৰ 


ক 


৬. 


আধাঢ়ে। ৬৩ 


ওয়াক্‌২ও অথুঃ_আপনার সেই সহ 
দেখবে আপনার দাঁড়ি মশয়, এবং শু'কৃবে যবে 


"চুমো খাওয়া দুরে থাক্‌ সে, কথাও না ক,বে।» 


৬১৭, 


এবার হ’লেন হরিনাথ ত সম্পূর্ণ পরাস্ত 

বল্লেন তখন মহৌৎস্থক্যে হয়ে ভারি ব্যস্ত 
“মৃহাশয় তবে দেখুন, উপায় কি যে এখন, 

এ দাড়িটা কামাই কোথা ??--“কেন, বৰ্ধমান ৷” 

সেখানেতে নাপিত আছে ?”--“কতগণ্ডা চান 1 

তখন ত ঠিক্‌ হ’ল, থামূলে বর্ধমান গাড়ী 

হরিনাথ সেই অবসরে কামিয়ে নেবেন দাঁড়ি। 


€ ১৮) 


ঘট ঘট ঘট্‌_শেঁ, ঘটক, ঘটক. পো, 
বর্দমানে ক্রমে গাড়ী এল করে টো। 
এবং সেই বর্ধমানে যেই থাম! গাড়ী 
সাম্‌লেন অমনি হরিদত্ত কামাতে তার দাড়ি চি 
সবিশেষ অন্বেষণে বৰ্দ্ধমান ইষ্টেশনে, 
এলেন একটা নাপিত- কিন্ত কার কথাটি কে শোনে, 
কারণ সেটি ১২৮২ শাল, যে সনে 
নবীনের হয় দ্বীপাস্তরটি বিচারেতে সেশনে ; 
সবাই ব্যস্ত সেই গল্পে, পড়েছে টিটিকার ১ 


সনেক অনুনয়ে নাপিত কথক্চিৎ ত স্বীকার । 


সিল 


9. 


(১৯), ০ | 
NE সা a, মিড অভি নবীন, 
০ 
যাঁহ’ক দে বিষয়ে চিন্তা ক’ল্লেই নিজের ক্ষতি ; 
(নোপিতেরও পরদার সেদিন টানাটানি অতি ) 
বল্ল “একটি টাকা নেবো! কামাতে এ মন্ত এ 
প্রবীণ দাঁড়ি হরি স্বীকার ; করি তায় টীকস্থ, 
পরামাণিক ভাইর ক্ষুরটী ক'রে বাহির, ১ 
শীঘ্র বসা হল কর্তে নৈপুণ্য তীর জাহির । 
চোঁচা তৎক্ষণাৎ কচাৎ কচাং 
কাচিতে বাদিকের দাড়ি হোলত নিপাত ১ ৭ 
তাতে পড়ল সাবান জল, আর ক্ষুরে পড়ল শান 
ব্যাস ঘযাস ঘ্যাস, ফাস ফ্যান ক্যাম, 
ই'ল শী পরামাণিকের নৈপুণ্য প্রমাণ 
কন্তেতে নিহত যেন অঁগ্রহায়ণের ধান, 1147 
“ড় লে। সেইংক্ষুরে দাড়ি সেইনত, আঁর 
বাঁদিকের মুখটা! তার ক্রমে হ’ল পরিক্ষার। 
৬ নাপিত alle লাগাইল কাচি 
এমন সময় ব্ধ- 
সব, 
শোন! গেল সেট” অ 


আঁষাঢ়ে । 


যদি, গোলেছন্দ, হ্য় বু কিছু মন্দ )__ 
হরি ত আর নেই,_চোঁচা, দিলেন একটা লাফ ; 


" চাদর মাদর ফেলে, লোক জন ঠেলে, 


উঠলেন গিয়ে, বহুৎ কষ্টে, পুনরায় রেলে। 
€ ২০১) 
এখন বলি এখানেতে, সত্য কথাটা কি__ 
তখনও সময়ের ছিল পাঁচটি মিনিট বাকি; 
সেটি মোটে প্রথম ঘটা; সকলেই জানে 
দ্বার ঘন্ট। চিরকালটা পড়ে বদ্ধমানে। 
পাঁচটা মিনিট হরিনাথ ত বোলে রইলেন খাড়া; 


তক, ভক ভক, ঘটক, ঘটক, 
নড়ল সেই গাড়ি, পরে ঘট, ঘট, ঘট, 
চল, ষ্টেশন প্লাটফর্ম” ক্রমে ছাড়িয়ে গেল চট্‌ । 
গিন সে রেল, গাড়ি বর্ধমান ছাড়ি) 
রইলই কামান শব্ধ হরিনাথের দাঁড়ি। 


(€ 57) 


০ তন, ভদ্লোকটি (হিসে হরির কাছে এসে, 
বলেন তিনি--.একি ?” 


৬৪ 


আঁৰাঁঢ়ে। 


0 


0), 

এখন দাড়ি অতি প্রবীণ, নাপিত অতি নবীন, 
বাঁকি সময় অষ্ট মিনিট ; “এত তাড়াতীড়ি « 
ছ'বে”_ভাব্ল পরামীণিক_-“কামান এ দাড়ি ?” 
যাঁহ’ক দে বিষয়ে চিন্তা ক’ল্লেই নিজের ক্ষতি; 
(নাপিতেরও পয়মার মেদিন টানাটানি অতি ) 
বন্প “একটি টাকা নেবো কামাতে এমন্ত 
প্রবীণ দাঁড়ি” হরি স্বীকার ; করি তার টাকস্থ, 

পরামাণিক ভাইর ক্ষুরটী ক'রে বাহির, 
শীঘ্র বসা হল কর্ে নৈপুণ্য তীর জাহির ৷ 

চৌচা তৎক্ষণাৎ ক্চাৎ কচাং 
তাতে পড় সাবান জল, আর ক্ষুরে পড়ল শান 9 

খাস ঘঁযাস ঘ্যান, ফাস ক্যাস ক্যান, 
হ’ল শীঘ্র পরামাণিকের নৈপুণ্য প্রমীণ__ 
কাস্তেতে নিহত যেন অগ্রহায়ণের ধান, 
পড়লো! সেই, ক্ষুরে দাড়ি সেইমত, আঁর 
বাদিকের মুখটা তীর ক্রমে হ’ল পরিন্ধার। 
এখন, নাপিত হাঁছি”, লাগাইল কাচি 

দিকে অপর অর্ধ, 


মম সময় বর্দ- 
২ 71৮5 


পড়ল তিনটি বার; 
সং ই, উ চহ টিত চং হট 


শোনা গেল সেট” অতি পরিদ্ধার ও সাফ 
-(পাঠকম*শর এ সময়টা! কর্ন আমায় মাক 


ক 


৮... 


আবাঁঢে। ৬৫ 


যদি, গোলে'ছন্দ, হয় ব! কিছু মন্দ.)__ 
হরি ত আর নেই, চেণচা, দিলেন একটা লাফ; 
' চাদর মাদর ফেলে, লোক জন ঠেলে, 
উঠলেন গিয়ে, বহুৎ কষ্টে, পুনরায় রেলে । 
€ ২০) 
এখন বলি এখানেতে, সত্য কথাটা কিং 
তখনও সময়ের ছিল পাঁচটি মিনিট বাকি; 
সেটি মোটে প্রথম ঘটা সকলেই জানে 
হবার ঘণ্ট! চিরকালটা পড়ে বর্দমানে। 
পাঁচটা মিনিট হরিনাথ ভ বোনে রইলেন খাড়া; 
তবে,পড়ল ঘটা আবার তিনবার ১ ও তা ছাড়া, 
এঞ্জিন কল শে, . পরে কল্প পো, 
তক, ভক, ভক, ঘটক ঘটক, 
নড়ল সেই গাড়ি, পরে ঘট্‌, ঘট, ঘট, 
চল্প, ষেশন প্রাটফম” ক্ৰমে ছাড়িয়ে গেল চট্‌ । 
গেল সে রেল গাড়ি বর্ধমান ছাড়ি) 
ইলই কামান অর্দ হরিনাথের দাড়ি। 
২১৪ 


তখন, ভদ্রলোকটি হিসে হরির কাছে এসে, 
বলেন তিনি--«একি মহাশয় ?” কোরে ফেল্লেন একি?” 


৬৬ 


আযাঢ়ে। 


এমনও কি করে ?--তবে হয়েছে এক লাভ, 
মুখের তবু কতকট! ও হ'য়ে গ্যাছে সাফ ।৮ 
বোলে’ উচ্চৈঃস্বরে হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ, কোরে, 
ভদ্রলোকটি হাসলেন চৌচ! দশটি মিনিট ধোরে। 
(CC) 


, হরিনাথ ত রইলেন বসে চুপটি করে, রেগে ; 


হগ্‌লীতে থামলে সে গাড়ি, অতি তীব্র বেগে,, 
টেনাটি থেকে নেমে, একটুও না থেমে, 
(সবাই তাকায় মুখের পানে সাহেব এবং মেমে ) 
দিয়ে ছুট, ভাড়া ক'রে একখান ছ্যাকড়া গাড়ি, 
হরিনাথ_-আর কথাটি নেই, ঠোচা দিলেন পাড়ি । 


+ —— 


দ্বিতীয় প্রস্তাব ৷ 
১১) 


রাত্রি হবে ছুপর, বাড়ির মধ্যের উপর; 
সৌদামিনী এবং তার কনিষ্ঠ বোন, এই দু'য়ে, 
জুড়ে, তাদের দিদি মায়ের ছইটি দিকে শুয়ে, 


অকাতরে মাটির মতন ত পড়ে । 


বাড়ি অতি স্তব্ধ, * নাহি সাড়া শব" 
হেনকালে উত্তরিলেন হরি নৌকা চড়ে; " 
হোল দেরি বেকুফিতে হরির নৌকার মাঝির 
আইতে হরি শ্বশুর বাড়ি ছুপুর রাতে হাজির । 


এ 


বট 


আধাডে। ৬৭ 


০ ২. ) 
মহা হুড়োহুড়ি এবং মহা ডাঁকাঁডাকি,__ 


“ জেগে উঠলো সবাই, ভেবে ‘ডাকাত পড়ল নাকি ? 


চাঁকরেরা উঠে সবাই লাঠি ক'রে খাড়া, 
হতভাগ্য হরিনাথকে কল্প বেগে তাড়া ; 
কর্তা বাবু উঠে, ছাদে এলেন ছুটে__ 
কড়াকড় এক হুকুম দিলেন নীচেতে না নামি’, * 
“মারে বেদম বজ্জাৎ চৌরকো”_«আমি আমি আমি” 
চীতৎকারিলেন হরিনাথ ত, “দেখুন নেমে এসে_ 
আমি”-_-আর-_সে আমি--টোচা৷ তন্ত পশ্চাদ্দেশে, 
পড়লো ছ তিন লাঠি, যুদ্ধে নাহি আঁটি, 
হরিনাথ ত উপড় হোয়ে কামড়াইলেন মাটি । 
৩৩:)4 
সবাই তারে বাধে, পরে নিয়ে কাধে ; 
নিয়ে এল বাবুর কাছে ১ সেথা ভারে নামাই,, 
দিল মনঃপূত জোরে ছুদশ জুতো; 
কর্তা বল্লেন “যেটা,  : রাখে তোরে কেটা ? 
শীঘ্ৰ নাম টা তোর ; বল্‌ ত শালা চোর ১ __ 
দুপর রেতে ডাকাতি ?__কে বল্‌ না শাল! আমায়, 


কাত নহি, চোরও নহি, শালাও নহি,_জাঁমাই» 


বল্লেন শেষে হরিদত্ত, ক্রমে হাফ ছাড়ি, 

“জামাই !- তবে কোথা গেল একটা দিকের দাঁড়ি 2 
বেটা যণ্ডামাৰ্ক বজ্জাৎ! আবার বলে জামাই, টি 
অৰ্দ্ধেক দাড়ি গেল কোথা ?”--“ফেলেছি তা কামাইয়ে » 


৬৮ 


আধাচে। 


6৪) 


পরে পাহাড় সমান, হরি দিলেন প্রমাণ 
যে তিনি ঠিক ডাকাইত নহেন, জামাইই বস্তুতঃ ; 
তখন শ্বগুর ম'শয় হ'লেন দারুণ অপ্রস্তুত, ও 
লজ্জায় যেন কীথা,__চুলকাইয়া মাথা, 
* বলেন “বটে বটে, কিন্তু এমনও কি করে? 
চিঠী নাহি লিখে হাজির রাত্রি দ্বিপ্রহরে ! 
ছিঃ ছিঃ রাম রাম ! বল্তেও হয় নামও ; 
এত লাঠি, ‘আমি’ ভিন্ন কথা নাহি সরে। 
তাতে অন্ধ দাড়ি শূন্য ! এমনও কি করে ? 
এখনি অগত্যা হত যে গোহত্য। = 
অর্থাৎ_যাহক্‌ শোওগে বাছা বাড়ির ভিতর গিয়ে ৷” 
(স্বগত ) “এ গরুর সঙ্গেও দিইছি মেয়ের বিয়ে !» 


৪ 


(৫) 


হরিনাথ ত শুলেন গিয়ে বিন! খছ কথা; 
“অভার্থনার হুর হ’ল কিছু গুরু; 
হবে এটা হুগলিজেলার অভ্যর্থনা প্রথা, 
খেতে দিলেও বুঝতাম, সেটা হত কড়ামিঠে, 
তা দিলেনা মোটে মরি ধার চোটে, 
পেটে পড়ল দ আর লাঠি জুতো পড়ল পাঠে? 
যাহৌক দেখি, প্রিয়ার মুখপঙ্কজে নেহারি, 
পেটের পীঠের জালা যদি ভুসিতেও পারি।” 


খঙ আধাঢে। 


ভাবছেন হরি হেন শুয়ে বিছানার উপরে ১_ 
এদিকে সদর মা গিয়ে সদুকে তীর জাগিয়ে, 
0, :: * অনেক ক্ষণটি যুঝিয়ে, ভোগা দিয়ে, ঝুঝিমে, 
° পাঠালেন সদুকে শেষে হরিনাথের ঘরে। 


চা 


0৬) 


প্রবেশিল ঘরে সছ, সহ হৃৎকম্প; 
হরি অমনি, দিয়ে একটি ছোট খাটো লম্ফ, 
তারে বুকে নিয়ে, বল্লেন “অয়ি পরিয়ে” 
হলনা কর্তে তাঁর বেশী সম্ভাষণ সুমধুর 
“ওগৈ! মেরে ফেলে মা গো”. সু হ'ল সহ্র। 
তখন, সুর মাত! উঠে,_-এলেন ঘরে ছুটে, 
দেখলেন যে তার সৌদামিনী ধরায় পড়ে’ জুঠে ; 
এবং তাঁহার জামাতা-_থেকে তন্তু পা, মাথ৷ 
11715... গর্ত আড়ষ্ট খাড়া, মুখটি কোরে ফাঁক, 
(একটি দিকে্দাড়িশৃন্ত )_ নিন্দ নির্বাক 
দেখে গিন্নী আগুন, তেলে যেন ‘বাগুন’, 
বল্লেন তিনি চীৎকারিয়া,_“হন্ুমানটা, কেরে, 
সোণার বাছা সছুকে ডু ফেলেছিস্‌ যে মেরে ১ 
রি * সোনার মেয়োটরে * বিয়ে দিল কিরে 
“কায়তের এক টে'কি, বুড়ো বাঁদর হতচ্ছিরে ? 
A বাবুই ত ঘটাল এ, এত ছিল জানাই ; 
: আমি ত এ বরাবরই  করিছিলাম মানাই;_- 


৭০ 


আধাঢে। 


বেরো৷ বুড়ো, বাঁড়ি থেকে বের, পিঘ্‌ঘির বেরো) 
দেখ ছিস্‌ ও কি চেয়ে ;_ আহা সোণীর মেয়ে !__- 

কপাঁলেরই গেরে। গে।-_সব কপালেরই গেরে। ৷» 

তখন সুর মা, তার মুখে জলের ছিটে দিয়ে, 

সদুকে বাচিয়ে, সন্ধে চলে” যান ত নিয়ে। 


(2) 


দেখে ব্যাপার এই, হরি ত আর নেই ;__ 
খেয়ে উক্ত তাড়া দিলেন নাক সাড়া, 
ভাবতে লাগলেন একেবারে সঙের মত খাড়া) 
হোল ভঙ্গ আহা তাহার সারা পথের আশা, 
ভুলে গেল সৌদামিনী এত ভালবাসা? 
কই ত এরূপ চোঁচা সূর্ছ স্বামী দরশনে, 
দুর্গেশনদিনী, কিম্বা মৃণালিনী, 
গিয়াছিল কভু যে, তা পড়ে না ত মনে। 
চাহিলেনাও ভাল কোরে কহিলেনাও কথা ।-_ 
আরও জামাইয়ের এ কিরূপ অভ্র্থনার প্রথা, 
আহারের সঙ্গে ত মোটে নাইক নামগন্দ,_ 
আদর সুরু লাঠি জুতায়__শেবে অর্দচন্্র। 
যাহক্‌ এ সব ভেবে, কিজানি, যান ক্ষেপে 
পাছে তিনি) ছাড়ি' * সাধের শ্বশুর বাড়ি,” 
জেগে” মারা রাত্রি প্রাতে কামাইয়! দাড়ি, 
চড়’ পুন নৌকা, ছ্যাকৃড়া এবং রেলের গাড়ি 
উক্ত দিনই, হরিনাথ, ফের পাটনায় দিলেন “পাড়ি, । 


চি 


NN 


আষাছে। ৭১ 


৮772৮ 


প্রথমতঃ ;__নিজের কাৰ্য্য ফাঁকি দিয়ে, বড় 
প’ড়োনাক উপন্যাস ;আর যদি কিছু পড় 
নিতান্তই, পোড়ে’ ভাল কাজের বহি ; ধেনো 
উপন্যাসের অধিকাংশই গাজাখুরি জেনো। 
দ্বিতীয়তঃ ;_ দাঁড়ি কভু তাড়াতাড়ি 
কামিওনা ; চোলে যায় তা যাক্‌ না রেলের গাড়ি; 
না হয় দেরিই হ'ল এক দিন যেতে শ্বশুরবাড়ি । 
তৃতীয়তঃ__কাঁউকে বেশী করোনা বিশ্বাস, 
এবং নিজের বাড়ির কথা কোরোনাক ফস 
যাহার তাহার কাছে ;_এজগতে আছে 
হরেক রকম মান্য, সেটা দেখ নিও শিখে 
শেষতঃ, যেওনা! কোথাও চিঠি নাহি লিখে । 


. ডিপুটি কাহিনী । 
Gas) 
তড়বড় খেয়ে ভাত দড়ুবড় ছুটি 
আপিসেতে চলে’ যান নবীন ডিপুটী ;= 
অতি এক লক্ধীছাড়া,  ছকড় করিয়া ভাড়া 
ভাতে দুটি পক্ষিরাজ বীধা-_. 
একটি লোহিত বর্ণ, অপরটি সাদা। 


৭২ 


আযাটে। 


(7) ০ 
পরিয়া ইংরাজি প্যান্ট গলা আটা, কোটে, 
_ চাপকান অঙ্গে আর রোচেনাক মোটে, 
অথচ ইংরাজি সজ্জা, পরিতেও হয় লজ্জা, 
ভয়েতেও কতকটা বটে, 
বাবুদের সাহেবিতে মাইবেরা চটে ; 
(5০ 
এদিকে অন্তরে জাগে ইচ্ছ| অবিরত 
৮_বাহিরেতে পোষাকে অন্ততঃ § 
কেরাণীর চাপকান,  পরিতেও অপমান, 
এই বেশ তাই পরিবর্তে__ 
ত্রিশঙ্ক বর মত, স্থিতি না স্বর্গে না মর্তে। * 
( 8 ) 
তদুপরি, শোভে শিরে ধৃত্রপানসেবী 
সাহেবের ক্যাপ__নয় অথচ সাহেবি__ 
কিনারা উল্টানে| তার, কিরকম বোঝা ভার, 
অনেকটা যেন বহুরূপী ৪ 
চিৎপুরে উদ্ভাবিত অত্যন্ভূত টুপি। ৷ 


কস ২ OO TA 


০ 


=> 


আবাঢে। 


0 


AIAG SS 9 
পরে যত ফরিয়াদি আসামী, বেবাক 
পড়িল তাদের সব ঘন ঘন ডাক; < 
হল সাক্ষী এজাহার, ছাঁকা মিথ্যা, পরিদ্ধার, 
পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা ভরে” গেল তায়) 
ডিপুটা দিলেন পরে দীর্ঘ এক 'রায়’। 
C (7) 
বিচার সমাপ্ত করি',.সিগারের ধূমে 
করে নিয়ে ‘ডিনিম্ফেষ্ট' এজলাস 'রূমে', 
ছাড়িয়া ইংরাজিগৎ, . করে মেলা দস্তখত, 
ক'রে মোকদ্দমা দিন ধার্য ; 
করে দুটো ছোটখাটো রেভিনিউ কাৰ্য্য ; 
১৮) 
চলিলেন, এজলান হতে শেষে উঠি, 
চড়িয়! পুষ্পকরখে আবার ডিপুটি ; 
আর্দালি ও বাঝ্স হন্তে, চলে সঙ্গে) শশব্যন্তে 
সরে? যায় পুলিশ প্রহরী) 
ডেপুটি স্বগৃহে বান, কাধ্যশেষ করি। 
১8088) 
সেখানে বসিয়া তীর জুমিষ্ভাবিণী, 
_ সুমন্দগমনা, গৌরী, মধুরহাসিনী 
“ নবপরিণীত! প্রিয়া, ঘরেতে দরজা দিয়া, 
নিদ্রায় ঘাপিয়া দীর্ঘ দিবা, 
আঁদিলেন পার্শ্বে তীর,_মনোহর বি 


৭৪ 


আধাঢ়ে। fa 


(70155 
একে মিষ্ট, তাতে হস্তে মিষ্টান্নরেকাবী, 
=_( সোণায় সোহাগ )--আর অঞ্চলেতে চাবি, « 


€ 


পায়ে মল, হাতে বালা, অধরেতে মধুচালা, 


কৃষকেশ-কবরী স্থরভি ;_ 
(আশে পাশে ঘোরে বিটা--নিতান্ত অকবি 1) 
(8১ )) ি 
ডেপুটি আপিস হ'তে, অন্তঃপুরে এসে, A 
একেবারে গ’লে গিয়ে ফেলিলেন হেসে | 
সার্থক জীবন যার, ঘরে হেন পরিবার ; 
বারম্বার তিনি তার পানে নে! 
চাহিলেন,_( অকৰি ঝি তবুও এখানে?) টং 
১২) 
বাহা হোক্‌ ! জলযোগে ্িগ্ধ করি মন, 
আমিলেন বহির্দেশে ; সেবি কিছুক্ষণ 
তাদুল ও তাত্রকূটে, পরে 'চ্যার' হ’তে উঠে, 
উড়নি উড়ায়ে, গুটি গুটি ৮২ 
চলিলেন হাওয়া খেতে-_নবীন ডেপুটি । 
( ১৩ ) 
প্রত্যহ সন্ধ্যায় হয় মুন্সফ বাবুর 
বাহিরের ঘরে সভা, তথায় প্রচুর i 
তর্ক, পরনিন্দা চর্চা, (হয় যাহা বিনিখচ্চ। ) 
হয় তাহা সেথা প্রতিরাত্র; 


} 
(অমাক্্র বায় তাহে ছুছিলিম মা) যা 


ক. 


আধাটে। 


0— 


০7059 
তথায় বিচার করি+ বিবিধ চরিত্র 


* ব্রম্ণী-জাতির নানা! সতীত্বের চিত্র ; 


অমুকেয় ভুল রায়, আপীলের পরীক্ষায় 
যাহা প্রায় *কখন না টিকে) . 
কি বলিয়াছিল শ্ঠাম্‌ দুকড়ির স্ত্রীকে ; 
(425) 
ইত্যাদি সমালোচনা, তর্ক, আবিষ্ষার, 
তুলনা, উপমা, যুক্তিথণ্ডন, বিচার, 
নিষ্পত্তি, ব্যবস্থা, হান্ত__সঙ্গে নান! টীকাভাষ্য 
সমাপ্ত হইলে সভাস্থলে, 
সভীভঙ্গে, গান্রোথান করেন সকলে। 
| (১৬9 
তখন ডেপুটিবর উঠে, ধীরি ধীরি, 
হরিকেন লন সাহায্যে বাড়ী ফিরি, 
ভাত ডাল মৎস্যঝোলে--(যাঁতে থাষি মন ভোলে, 
কেন নাঁসে, প্রিয়ার রন্ধন ) 
খাইয়া স্বৰ্গীয় সুখে নিমগন হান । 
€ ১৭) 
ক্রমে পুন্নরক হ'তে ডেপুটির ত্রাণ; 


বদলি হইয়া পরে চট্টগ্রাম যান; 


প্লীহা, ছুটি দরখান্ড, _ (উপরে তা. বরখাস্ত ) 
সেখানে যাঁপন চারিবর্ষ $ 
কাজেই ডেপুটি হান ক্রমশঃ বিমর্শ। 
|] 


৭৫ 


আযাঢে। 


(5৮), 5 
দেরী হ'ত প্রায় তার বাড়ী ফিরে আস! 5 
(১১, ১২টা কতু )-_ফিরিয়া আসিলে প্রতু 
স্ত্রীর সঙ্গে, হৃত বিসম্বাদ) 
বুঝে উটা হত তার, কার অপরাধ ;__ 
(৮) 
স্বামী ম্যানেরিয়াগ্রন্ত, কাধ্যভারে নত ১১ 
কেবলি কি ্রীপুত্রার্থে, নিত্য অবিরত, 
দিবারাত্র, দিবারাত্র, . করিবেন দাস্ত মাত্র? 
নিষিদ্ধ কি বিশুদ্ধ আমোদ? 
স্বামারা কি কুলী বলে? পত্বীদের বোধ ? 
(Re) 
তরী বেচারী, সারাদিন স্বামী সহবানে 
বঞ্চিত, থাকেন শুদ্ধ রাত্রির প্রত্যাশে ; 
তাতেও বিধির বাদ? এমনি ন কি অপরাধ, 
থাকিৰেন একা দিবারাত্র ১. 
স্বামীদের বিশ্বাস কি তার! দানীমাত্র? 


(5 
কান্নাকাটি, ভারমুখ ; পীড়ন, তাড়ন, 


বাক্যালাপবন্ধ ; ক্রমে নিচ রন্ধন )__ ই 


ডালে হুন কম মাছে গন্ধ; ঘবত 
দিয়াছে দুধ ; এইক্লপ 
দুজনেরই অনাহার- দুজনেই চুপ। 
° 


পচিয়াছে ; 


৫ 


4 


আধাঢে। ৭৭ 


= 
° 


CN (CSD) 
ক্রমে বাড়াবাড়ি, শেষে করি’ অভিমান 
পুত্রগণসহ পত্রী পিত্রালয়ে যান ; : 
যেন তার প্রতিশোধে,  ডেপুটিও মহ! ক্রোধে, 
যান কোন বিনামা বসতি; 
অস্তিমে পাপীর যথা কাশীধামে গতি। 
৬১৮) 
পরদিন মাথাধরা) ভারি “ডিস্পেপ-শিয়া' ; 
বিজ্ভ্তন দিনে নিদ্রা আপিসেতে গিয়া; 
ডাক্তারের প্রেক্রিপ্রান, . ৰিকেলেতে শুয়ে র'ন 
রাত্রে কাশীধামই ভরসা 
বেগতিক ক্রমে ক্রমে শরীরের দশা। 
(টা 
হইল ক্রমশঃ পদবৃদ্ধি ডেপু টির, 
(যদিও সংখ্যায় নয় )-_গেজেটে জাহির, 
তিনি মহকুমা পতি) যান সেথা শীন্রগতি, 
বেতনেও এক শত যোগ; 
অতুল প্ৰভূত্ব সেথা করিলেন ভোগ। 
(8৯৩৪ 


_ করিলেন নানাবিধ বিধান ডেপুটি 


bh 


রাত্রে সব মোকদ্দমা, দিনে সব ছুটি; ) 

ডিসমিশ আবেদন ; অষ্টমাস পৰ্য্যটন; 
দুর্ভিক্ষ কোথায় কিছু নাই; 

উপরে রিপোর্ট গেল-বলিহারি যাই । 


৭৮ 


আঁষাঢ়ে। 


(ERS MA? 


মুনিবমহলে তাঁর দেখে কে স্থখ্যাতি ! 
= আরো! পদবৃদ্ধি) তীর কুটুম্ব ও জ্ঞাতি, 


পুত ও পরিবার, | (বটে, কেহ নহে কার 
রামমোহনের এই উক্তি ) 
একা তীর পুণ্যফলে সকলের মুক্তি । 
(২৫) 
এইরূপে করিলেন, সৌভাগ্যের ক্রোড়ে, 
স্তব ও আন্্যঙ্গিক বিজ্ঞতার জোরে, 
সপুত্রকলত্রকনা) ডিপুটির অগ্রগণ্য। 
( অগ্রগণ্য” ব্যাকরণসঙ্গত ) সর্বাগ- 
সুন্দর সৌগন্বপূর্ণ জীবলীল! সাঙ্গ। 


--- ৮ 


রাজা নবক্ষ্ণ রায়ের সমস্যা । 
(সময় আর যায় না। ) 
একদিন বেলা ছুটোয়, রাজা নবীনরুষ্ণ' রায়, 
হ'য়ে অতি ক্রুদ্ধ দিনের দারুণ দীর্ঘতায় 3 
সে সুরু প্রদোষে, শুয়ে, উঠে, বোসে, 
“দিন ত আর যায় না রাজা বল্লেন শেষে 
বাহিরেতে এসে, তিনি শ্রদিক ওদিক দেখে, 
বাড়ির যত ভৃত্যগণকে পাঠালেন সব ডেকে; 
বল্লেন “বেটা রামা, তোর যে গাঁয়ে নেই ক জামা”? 
বোলাও শুর বাবৃর্টিকো__বোলাঁও খানসামা ; 


রোষে। 


কি 


১ 


আধাঢে। ৭৯ 


_ পাড়ে হারামজাদা, তোর গোফ যে বড় সাদা? 
__দফাদার তোম্‌ শালা ত স্রেফ, বৈঠকে বৈঠ্‌কে খাতা হয় ; 
এই যাঁও লে আও চাবুক__এই চন্দু কীহা যাতা হয় ? 

এই প্রকারেতে রাজা কাউকে দিলেন ছাড়িয়ে, 

রোষভরে সম্মুখ থেকে কাউকে দিলেন তাড়িয়ে, 
কাউকে দিলেন নান! গালি মিষ্ট সুশ্রাব্যাতি ; 


*.. “কাউকে দিলেন চাবুক, এবং কাউকে দিলেন লাখি। 


(687) 
তবু সময় যায় ন! ; পরে ডুয়িং রুমে’ পৌছে, 
নিঃশ্বাস ফেলে বস্লেন গিয়ে লম্বা একখান কৌচে ; 
দেখলেন একটা সাদ! বিড়াল শুয়ে আছে নিচে, 
অমনি লাঠি নিয়ে রাজা ছুটলেন ত তার পিছে। 
বিড়ালটি ত লাঠি খেয়ে, ঘুমটি থেকে উঠে : 
চারিদিকে দেখে, উঠল সেখান£থেকে, 
প্রহার সম্বন্ধে, ভাল কিম্বা মন্দ এ, 
বেশী আন্দোলন না ক'রে, পালিয়ে গেল ছুটে ; 
শুধু একবার মাথা নেড়ে, হেছে, কল্প “মেউ” 
অর্থ_-ভদ্রালাকে এমন করেনাক কেউ’ I 
(৬১ 
রাজা আবার বস্লেন গিয়ে “কৌচে” ক্লি্ট প্রাণে; 
দেখলেন অতি দীনভার্বে চেয়ে ঘড়ির পনে ; 
পরে পড়লেন সুয়ে, কৌচের উপর কয়ে, 
নিলেন একখান ছবিওয়াল! “রেনল্ডস্‌ নভেল’ হাতে ; 
এমন কি তার ওন্টালেনও ছুই চার পাঁচ পাতে ; 


আধাটে। 


কিন্তু সেটাও দেখলেন তিনি বুঝতে অগমর্থ ; 
বোধ হল যে সে বইথানার ভারি শক্ত অর্থ; 
অসম্ভব তা বোঝা-_লাইন গুলে। সোজা, 
কিন্তু তার সেই মানে গুলি এত এঁকা বেকা3 
যে যেন দে উর্দ, কিম্বা পার্সী-ভাবায় লেখা । 
ডা'নদিক থেকে বায়ে, বায়ে থেকে ডা’নে, 
পড়ে’ দেখ লেন যে তার দীড়ায় একই রকম মানে। 
বইথান দিলেন ছুড়ে, পচিশ হস্ত দূরে; 
উঠলেন শেবে) এদিক ওদিক ছু তিনটি ঘর ঘুরে ; 
চেয়ে নিজের চেহারাপানে ঘরের বড় আয়নায়, 
আবার বল্লেন দীর্ঘশ্বাসি, “সমর যে আর যায় না এ।” 
৪ 
শেষে ঘড়ি রা চা সব ডেকে, 
মন্ত্রীবর্ে, পারিষদে তাঁদের বাড়ি থেকে ; 
দিলেন আজ্ঞা “অবিলঘে, শীঘ্র এবং দ্রুত, 
হবেন তার! হাজির, নইলে নানা রকম জুতো 
কড়া এবং মিঠে, পড়বে তাদের পীটে ; 
বন্ধ দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, ঘুঘু চরবে ভিটে» 
এই বার্তা গুনি’, মানী এবং গুণী, 
পণ্ডিত পারিষদ ও মন্ত্রী ও সভ্য সমস্ত 
এসে হলেন হাজির সরাই, হ'য়ে মহ! ব্যক্ত |" 
Ber SEMA E 1) 
সবাই এলে, বল্লেন রাজা নবীনকৃষ্ণ রায় 
“বালে আস্ছি কর একটা যা কিছু উপায়, 


গালা... 7০০৮ 
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সা 


আধাঢটে। ৮১৫ 


যাতে সময়টাঁ একরকুম শীঘ্র কেটে যায় ; 
তোমরা অতি বন্ধ, : অতি অকর্ম্য, 


** পাল্লেনা ত কোন উপায় কর্তে সেটার জন্ত 


অস্ত নির্ধারণ এ প্রশ্ন কর অবিলম্বে, 

এক্ষনি এক্ষণি ভেবে ১-*নহিলে নিতম্বে, 

পৃষ্ঠে এবং শিরে, * পড়বেই অচিরে, 
'নবতম সত্য প্রথায়, অতি মনঃপুত-_ 

শপাশপ, চাবুক এবং দমামম্‌ জুতা ।” 

($ 3.7) 

গতিকথানা দেখি, সবাই ভাঁবল “এ কি, 
প্রস্তাবটি অস্থবিধার ১ নিশ্চয় ও নিঃসন্দ।” 
“বে্ধদত্তি” চাপিয়াছে মহারাজার স্কন্ধ” 

সবাই ভেবে সারা, ভেবে দিশেহারা, 

কিসে প্রশমিবে রাজার নিদারুণ সেই কোপে ; 

সভার নাইক শব্দ, সকলে নিস্তব্ধ, 

কেউ বা টিকী নাড়ে, কেউবা চুলকায় ঘাড়ে, 
কারো হস্ত গণ্ডস্থলে, কারো হস্ত গৌফে ; 

কারে পেল কাসি, কেহ বা নিশ্বাসি’ 
তাকায় আগে, পিছু পানে, উপরে ও নীচুপানে, 
দেওয়ালে, কড়িতে, পাখায় ;_ অর্থাৎ সন্দস্থানে, 
কেবল কেহ তাকায় নাক রাজার মুখের পানে। 

$ দি.) ’ 
বলেন রাজ! পুনরায় “এ জীবনটা ঘোর ফাকা; 


_ সুবিধা হ’লনা কিছু থেকে এত টাকা ; 


৬ 


আধাছে। 


সময়ই জীবনের দেখ ছি অতীব বিএদ ) 

জীবনের এই প্রধান কাধ্য_সময় করা বধ। 

শুনি কারুর কারুর সময় হাওয়ায় মত ছোটে ) .. 

আমার সময়টা ত দেখি এগোয় নাক মোটে। 

কিনি এত হাতী বোড়াচড়ি এত গাড়ী ; 

এত নাচ গান তামাদা সব দিচ্ছিই রাজ বাড়ী ; 

রাখি এত পারিষদে মাইনে দিয়ে ধ'রে; 

রাণীতে রাণীতে গেল অন্দর মহল ভারে ; 

তবু সমগ্র যায় নাক যে! মুমলমানদের কালও 

এ বিষয়ে ইংরেজ আমল চেয়ে ছিল ভাল; 

ভখন নবাব, রাজারা ত পেত বার মাঁসই__ 

সময় কাটার জন্য দিতে প্রজাদিগের ফাঁসি? 

এখন সময় ঠিক যেন কচ্ছপব হাটে 

_ল দেখি সময় কাহার কি রকমে কাটে? 
(ডি 

তখন উঠুলেন শীল শীত পূর্ণচন্ত্ রা, 

নিবেদিতে কি রকমে সময়টি তার যায় 

- মিহারাজ_-এই__কবিত।-ও নভেল এবং নাটক 

লিখনে ও পাঠে খাসা সময় কাটে; j 

না লেখার হোই যা নাই ৰা হোক্‌ পাঠক =, 

কেহ দেয় নাক--তা বিশেষ গালি, কিন্বা আটক। 

ওর বিষয়ের কাছ দিয়ে যাইনা কছু ভ্রমে 

নাক নভেল লিখি বাসা বিনা পরিশ্রমে 


আষাছে। ৮৩ 


ছু'চারখানা বই খুঁজে, , সহজে চোক বুজে; 
বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক শাস্ত্র কিছুই না বুঝে, 


সময়টী বেশ কাটে রাজন_কিচ্ছুই না শিখে, 


নাটক, নভেল প’ড়ে ; এবং নাটক নভেল লিখে! 
বল্লেন রাজা তবে, স্বীয় মন্তক হস্তে রাখি, 

ইঁ যার! বয়াটে, তাদের সময় কাটে 
“এরূপেতে অনেক ; কিন্তু তবু থাকে বাকী । 
তা সে যা হক্‌, পূৰ্ণচন্দ্ৰ তুমি একটা ছাগল, 
নির্বোধ এবং গওমূর্থ, নিহ্ধরম্মা ও পাগল, 

এবং অতি পাকা রোজগারে ত ফাঁকা, 
খাও, দাও, বোসে’ থাক, উড়াও বাপের টাকা ! 
_ সর্দীর পূর্ণচন্রকে না ক’রে' কিছু বেশী, 

বিদায় করে দেওত দিয়ে অর্দটন্দ্র দেশী ৷” 

কল্প সে পাহার শীঘ্র হুকুম তামিল রাজার ; 

এবং কালেন পুর্ণচন্্র এবস্বিধ সাজার 

সদাপত্তি নানা ; ব’লেন “আহা না না” . 
দোহাই হুজুর”-_এসর্দীরকে ও কল্লেন অনেক মান! ; 
_সবই বৃথা) পু্ণচন্দ্ৰ অর্দচন্স খেয়ে, 

গেলেন লজ্জায় অন্য কারো পানেতে ন! চেয়ে। 

॥ (৯) 

ব'ল্লেন উঠে তবে শ্রীমান্‌ নন্দছুলাল দত্ত_ 
মহারাজ এক সংবাদপত্রের সম্পাদক ও সত্ব- 
অধিকারী আমি ; লিখে বিশুদ্ধ প্রবন্ধ 5 

ইংরাঁজ এবং বড়লোককে দিয়ে গালি মন্দ, 


৮৪ 


আযাটে। 


চলে যায় পেটে; দিন যায় তরেটে 
সুখে ; ধর্ম্মের এবং স্বদেশ ইতৈষিতার ভাণে, 
করি মেলা গোল, তাই আমায় অনেক লোকেই জানে। 


মহারাজ এই সংবাদপত্র লেখা অতি সোজা ; 
. দরকার গুধু ইংরাজ সংবাদপত্র গুলো খোজ! ; 


এবং খ্যাত ব্যক্তিদের চরিত্র নিয়ে ঘটা ; 

কদাচ বা ‘লাইবেল’ করে, চাইও ফাটক খাঁটা।” 

রাজ! বলেন “বটে, বুদ্ধি নাইক ঘটে 

যাদের, তাদের ইথে অনেক সময় কাটে জানি, 

কিন্ত তবু বাকী থাকে সময় অনেক খানি। 

নন্দ তুমি ত্যাড়্যা__বুদ্ধি অতি ত্যাড়া ; 

সর্দার নন্দর ১১ বার নাকটা ধোরে নেড়ে, 

১৭ কানুটী দিয়েএরে দাওত ছেড়ে ।৮ 

কমে কাৰ্য্যে পরিণত উক্ত দে আদেশ; 

সে রকমে খানিক সময় কেটে গেল বেশ । 
দত্ত অতি ক্রি, : কিন্তু অবশিষ্ট 

অন্ত সবাই তার সে সাজায় হস্থলন বরং হষ্ট। 


০) 


বলেন উঠে জীবন সরকার তখন “মভারাজ 
হিন্দু ধৰ্ম্ম সংরক্ষণটা করাই আমার কাজ - 

করি ব্যাখ্যা ধর্ম, ভাগবতের মর্ম, 
নও দর্শন, মনু তি, সংস্কৃত না শিখিই, 
প্রচানি যোগ বৰহ্ধচৰ্য্য_চালাই একখান মাসিকী 5 


২ 


ঞু আধাঢে। 
১ ইথে” জেন সরকার  “বিদ্ে নেইক দরকার 
বলা দরকার “ইংরেজ মূর্খ, হিন্দুরাই সব; 
, তাতে আমার মাসিক পত্র কাটে-_“অসম্ভব 11, 
রাজা বলেন “কর্ম না থাকিলে ধৰ্ম্ম 
নিয়ে নাড়াচাড়া ও মাসিকী নহে মন্দ ; 
কিন্তু ত! ক’রেও সময় থাকেই নিঃসন্দ। 
০ কিন্তু তোমার সরকার, কিছু শিক্ষার দরকার ; 
সর্দার এই বানরের মাথায় গোবর গোল! খাটা__ 
rd ঢেলে, দেওয়াও নাঁকে খত ঠিক ৮২ গজ মাঁটি। 
শুনে এই আজ্ঞা জীবন গেলেন ভারি দ*মে, 
উক্তরূপে স্নাত হ'য়ে, নাসা দ্বারা ক্রমে 
€ .. ৮২ গজ থাঁটী,  মাপিলেনত মাটা, 
নাসিকায় ও হস্তপদে ততথানি হাঁটি’ । 


(6.৪ 2) 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীল গোবিন্দ গোস্বামী 
“রাজনূ, হিন্দু সঘাজের সংরক্ষাকর্তা আমি ; 
আমার কার্য্য অতি দৌজা__সমর়টি বায়, চলি, 
হিন্দু সমাজ মধ্যে সদাই ক'রে দলাদলি। 
যদি কোন প্রভূ,  প্রকান্ঠে খান কু 
“কুকুট ইত্যাদি, অংশ আমারে না দিয়ে, 
হুলস্থুল্‌ বাধিয়ে দেই সেই ব্যাপার নিয়ে 
॥ |! যদি বা কেউ গিয়ে, বিধবার দেয় বিয়ে ; 
i কিংৰ! কেহ ফিরে আমে বিলেত ফিলেত গিয়ে ; 


৮৬ 


আধাটে। 


তখন বলি ‘লাগে’;  আধ্যাত্তিফ রাগে, 
যাই তাহার মন্তকটাকে চিবিয়ে খেতে আগে ; 
পেলে মেলা লোকের এরূপ বুদ্ধিরই, বিভ্রাটে 
এই রকম গোলেমালে অনেক সময় কাটে” 
বলেন তখন গোপীকৃষ্ণ বিরক্ত ও ক্রি, 
“দিলাদলি করেও সময় থাকে অবশিষ্ট। 
যাহো'ক তুমি ঘোর, বিড়াল এবং চোর ; 
সর্দার বেড়াও ১৯টা বার টিকি ধরে ওর ; 
এবং মারো ২৫টা চড় গালেতে সজোর |» 
খেয়ে ২৫ চপেটাঘাত, ১৯ টিকী পাক, 
বাহিরিলেন গোস্বামিজী চুলকাইয়া নাক। 


৪৮২) 


বলেন উঠে শ্রশ্তামভ্র “খেয়ে, পূথি ঘেঁটে, 
উড়ো তর্ক ক'রে' আমার সময়টি যায় কেটে ; 
যাহা কিছু বাকী, থাকে, দেই তা ফাকি 
টিকী নেড়ে টিকী ঝেড়ে, ুস্ত নিয়ে নাকে; 
রাজা নেড়ে ঘাড়, বলেন “তুমি ষড়, 

নন নিয়েও সময়ের যে অনেক বাকী থাকে । 
সর্দার শ্তামের গীঠের উপর আমার ঘোড়ার 
অতি বেগে পনরবার উঠুক এবং নাবুক ৷” 
চাবুক খেয়ে ভট্ট চীথকারিলেন অট; ৭ 
এবং তিনি যে এক মহাযণ্ড অতি বন, 

রাজার দত্ত নে খেতাবটা ক'ন্লেন প্রতিপন্ন । 


9 


Ls 


আযাঢ়ে। 
110 574) 


বলেন তখন শ্রীল শ্রীযুত মহেন্দ্র ঘোষ উঠে_ 


“ “আমার সময়টা যায় তৌফা ঘোড়ার মত ছুটে, 


অতি তাড়াতাড়ি, যেন রেলের গাড়ী, 
খেয়ে দেয়ে এবং খেলে পাশা, তাস, ও দাবা; 
তাতে শুধু সময়? কাটে সময়ের যে বাবা। 
করি মিলে কয়টি এয়ার ফরাদেতে ঝ’সে, 
“জা, ‘কচেবার’ এবং কিস্তি দেই ক*সে ১ 

কভু টানি হু'কো দিয়ে তাকিয়ায় ঠেম্‌ ; 
তাতে সময় তা-একরকম কেটে যায় ত বেশ ৷” 
রাজা বল্লেন না, না, আমার আছে জানা, 
খেলায় অনেক সময় যায়, তা যায় না ষোল আনা ঃ 
তাস ও পাশ! খেলেও সময় অনেক বাকী থাকে ; 
হে মহেন্দ্র ঘোষ! . তুমি একটি ‘মোষ’ 
সর্দীর দেও ত ঝাঁটাইয়া অকন্মণ্যটাকে ; 
অন্তঃপুরে হ'তে এল রমণীয় ঝাঁটা, 

টীৎকারিলেন মহেন্দ্র ঘোষ__নবমীরই পাটা) 
সম্মার্জনী আহার, . নিকটে ত তাহার, 
এমন কিছু নুতন নয়ত দাগই আছে পীঠে) 
তবে কি ন! মিঠে হাতের হ’লে হ'ত মিঠে। 


E50) 


বল্লেন উঠে তখন শ্রীমান, কৃষ্ণকমল মুখো_ 
“আমি বাবা খেলিনে তাস, টানিনেক হ'কো ; 


t 


৮৭ 


৮৮ আধাঢে। (৪ 
আমি কাটাই কোনে কার হেকেলে 
আফিং খেয়ে চুলে,  শুরে ও হাই তুলে, 
ব'সে ফরাসে, অরে মিলে কটি এয়ার, 
তাকিয়াতে ঠেসে, রাজা বাদশাহ সম্বন্ধে, 
করি সবাই উড়ো গল্প ; এবং তিনটি তুড়িয়ে, 
সময়ের যে চৌদ্দ পুরুষ দিয়ে দেই উড়িয়ে ।” 
রাজা ব'ল্লেন “কৃষ্ণকমল তুমি একটি হাতী ১ 
দিতে পারো ঢুলে, গুয়ে হাই তুলে, 
অনেক সময় ফাঁকি; তবু থাকে বাকী 53 I 
'সর্দার ছেড়ে দেও ত একে দিয়ে হু*টি লাথি ।” 
৮২রই ওজন. কোরে লাথি ভোজন, 
মুখার্জি পো চম্পট দিলেন: ছু দশ দীর্ঘ যোজন। 
(১৫) | 
আীরাধানাথ চট্টো উঠে বপ্পেন)__খোন “রাজা 
আমার সময় কাটে খেয়ে গুলি এবং গাঁজা 5 
এবং অতি সরস সিদ্ধি এবং চরশ-_- তি 
তের মত চ’লে যাচ্ছে, দিবস মাস ও বরষ ; 
কতিপয় নব্য, বর্ধর, অসভ্য, 
এগুলির গৌরবটি চাছেন করিবারে খর্ব) 
খেতেন স্বয়ং শিব_-ত! জানে পুরাণজ্ঞ সর্ব 2 
রাজা বলেন “রাধা, তুমি অতি গাধা, 
_সর্দার ছেড়ে দেও ত এঁকে মেরে চৌদ চট (৮ 
চট খেয়ে চট্টজিত দিয়ে তিনটি লাফ। a 
সভাগৃহ হতে ভ্রুত পাড়ি দিলেন সাফ । 


বি 


আফাটে। 


৮৯ 


(৯৬) 


উঠে বলেন শেষে শ্রীযুত রতিকান্ত বন্দ্যো' ; 
ফোলা দু’টি গাল, চক্ষু দুটি লাল, 
ঢলি’ আগে পাশে, এড়ে| এড়ে। ভাষে ১ 
আরক্তিম তার মুখে,তীত্র হইস্কি মদের গন্ধ _ 
০ ০ঞ্ধন্বাবতার সর্ব শ্রেষ্ঠ এবং সভ্য, 
সুপায়_সময়টাকে করিবারে বধ, * 
এই দুই তুল্য মূল্য দ্ৰব্য_বেশ্য। এবং মদ | 
বেশ্যাসক্তি মর্তে, ছিল আধ্যাবর্তে__ 
আরো সোমরস নামে_খধিরা লেখেনও, 
সেকালে কোন-_এক প্রকার ছিল মদ্য ধেনো। 
কিন্ত কতু, কোথায়, সুরা সভ্য প্রথায়, 
খাওয়া যে ছিল না__স্বীকার কর্ষেনই এই কথায় । 
ইংরাজি প্রথায়-__এ- ব্রাণ্ডি কিন্বা হুইস্কি পান, 
সময় বধের অত্যাশ্চধ্য অব্যর্থ সন্ধান ; 
তারা ছোট করে নাক শুধু দীর্ঘ সময়, 
তার! খাটো৷ করে নরজীবনেরই ‘প্রময়,। 
রাজা বঃল্লেন “ইথে সময় যায় বটে ত্রত-__ 
কিন্তু ববু খানিক বাকি, থাকেই ১ বস্তুতঃ 
তুমি অতি শুয়োর, স্বভাব অতি কু ;_ওর 
মুখে মারো, সর্ধার জোরে ছুই বুট জুতো” 
খেয়ে প্রহার, ডনন বাড়ীর অত্যুতকষ্ট বুটে, 
রতিকান্ত নভা। হতে গেলেন বাইরে ছুটে ॥ 


(6. 9) 
ববারে তাড়িয়ে দিয়ে__বেলা৷ তখন ৬্টাঁ-_ 
রাজার মেজীজ হ'ল আরো! খারাপ এবং চট! ; 
বল্লেন গিয়ে বেগে, বাড়ির মধ্যে রেগে; 
বল্লেন শেবে__“হায় রে বিধি ! এখনও দুঘণ্টা, 
_ শ্রীস্মের বেলা--কিই বা.বসে করি এতক্ষণটু! ? 
করেছেন অতীব মূর্থ অপদার্থ ব্রহ্মা, 
জীবনটা ঘোর ছোট এবং সময়টা ঘোর লঙ্গা। 
লিখলে পড়লে, চোটে. মাথা ধরা ওঠে; | 
সে জন্য সে কাৰ্য্য কর্তে পারিনাক মোটে। 
জমীদারী কাজে মন বদে না)_-তা বে 
নীরস্‌ ; আর এ কাধ্য কর্ম রাজাদের কি নাজে? 
দেখেছিত বহু উপার় কাটাতে তিন বেলা) 
অনেক রকম নেশা, এবং অনেক রকম খেলা, ত 
অনেক রকম রঙ্গ, অনেক রকম সঙ্গ, 
অনেক রক্ম ব্যভিচারে স্বাস্থ্য করি’ ভঙ্গ__ "4 
বিলাসসস্োগভড়ং__টাকার যাহা সাধ্য, 
করেছি ত সর্ধবিধ আমাদেরও শ্রান্ধ। 
তবুসময় যায় নাক যে; দেখছি ভেবে সব, 
রাজা রাজাদিগের সময় যাওয়াই অসম্ভব । 


(১৮) 


৮ 


“এখন কি যায় করা ?- কোথায় বা যায় যাওয়।?” ) 
রাজা উপায় ন পেয়ে, উঠলেন যেন হাপিয়ে, 


নি 


আষাঢে। ৯১ 


চি উল 
যেন হঠাৎ বন্ধ হ’ল ঘরের মধ্যের হাওয়া? ; 


চাকর দিয়াছে ছাড়ান ; বিড়াল গিয়াছে তাড়ান ; 
« মন্ত্রী পারিষদ্দের ধ’রে দেওয়া গিয়াছে জুতো 3, 
পুনরভিনয় তার ত হয় না, বস্তুতঃ 
পুনশ্চ সে সব, করা অসম্ভব ; 
এও অতি স্পষ্ট যে সাফ, নাইক কোন কাজ আর ; 
০. এবং অন্য কোথা যাওয়াও কষ্টকরী রাজার ; 
তাই গেলেন,রাজা__যেথা অতি সোজা-_-ভেবে 
চীনে ও নয় ব্রন্গে নয়, মাক্্রীজ নয়, বন্ধে নয়, 
আমেরিকা, ইউরোপে নয়, রেল কি ট্রিমার চেপে, 
আকাশে নয়, পাতালে নয়,__রাজা গেলেন ক্ষেপে । 


নসীরাম পালের বক্তৃতা 
(৪৮১) 
সভা এবং ভব্য গুটিকতক নব 
শিক্ষিত-বাঙ্গালী রঙ্গে মিলিয়া সকলে, 
ডাক্লেন একটা ভারি “মীটিং” এলবার্ট হলে।” 
দেওয়া গে'ছে 'প্লাকার্ড' “নোটিস! ছেয়ে রাস্তাঘাট 
₹ প্রীশিক্ষা সম্বন্ধে 5. একটি প্রবন্ধে, 
বক! বাবু নসীরাম পাল কগর্সেন গিয়ে পাঠ । 
সে বিষয়ে দক্ষ উদার এবং পর 
নানাবিধ মতের হবে আলোচনা, তর্ক । 


৯২ 


আধাছে। 


০. 
অনেকের বক্ত ত! হবে ছোট এবং বড় ;_? 


সে কারণে শ্রোত্বর্গ হ’লেন গিয়ে জড়? 


(3) 


শ্রীনসীর/ম পাল বি, এ, ভারি সুলেখক, 

কলিকাতার আধ্য সভার ঢক্ষ সম্পাদক, 

হিন্দু শানে ও বিজ্ঞানে আছে ভারি দৃষ্টি ; 

ও, সভ্যতার কাছে হিন্দু বর্ম বাচে 

যা'তে, সে কারণে হ’ল আধ্যসভার স্থষ্টি। 

সেই সভার সভ্য. গুটিকতক নব্য 

শান্জ্ঞ বৈজ্ঞানিক--জাতি কামার এবং চামার, 

আরও বহু আধ্য-_সবায় স্মরণ নেইক আমার 5 

বিজ্ঞানেরই শরে, , হিন্দুধন্ম্ম মরে 

পাছে, উঠলেন কয়টি বক্তা সে প্রকাণ্ড কাৰ্য্যে = 

গার করে হিন্দুধর্ম, চেতন কর্তে আরো, 
(৩8. 

বাজলে ঘণ্টা সাড়ে সাতটা __এলবাট হলের ঘড়ী, ' 

শ্ীকেনারান কর্মকার ত তক্তার উপর চড়ি; 

করেন প্রস্তাব, যে অত্যন্ত স্থপ্রসিদ্ধ বক্তা 

শ্রীবেচারাম তেলী লউন সম্পাদকী তক্তা। 

অীনিধিরাম সদ্দার ও কুড়োরাম পোদ্দার” 

কাল্লে তাতে ‘দ্বিতীয়’ পড়লে করতালি, 

শ্রবেচারাম তক্তার উপর বস্লেন গিয়ে খালি । 


আবাট়ে। ৯৩ 


47199) 
উঠে শ্রীবেচারাম তখন 'একটুখাঁনি কেসে, 


৭ বলেন অতি বড্ু গৌফে অতি ছোট হেসে__ 


“হে তদ্্রনমাজ ! যে কারণে আজ 
সমবেত সবে__সবাই জানেন সে কি কাজ । 
০ এই সভায় হয় “আলোচ্য বিষয় 
স্ত্রীদের কথিতু দাসত্ব অবরোধ, ও হীনতা 
বিবেচ্য-_কতদূর দেয় স্ত্রীদিগে স্বাধীনতা ) 
কতদূর যে অনিষ্টকর পুরুষ ও স্ত্রীর মতা, 
কি কারণে বেড়ে যা'চ্ছে নারীজাতির ক্ষমতা $ 
আমি সেই জন্য মান্য এবং গণ্য 
শ্রীননীরাম পালকে ডাকি অদ্য তৎ সম্বন্ধে 
পড়তে অবিলম্বে তীভার রচিত প্রবন্ধে ।” 
ls (৫) 
উঠলেন তখন ননীরাম রক্ষিতে হিন্দুধর্ম 
(আমরা দিব আজি শুধু সে বক্তৃতার মন্দ ) 
«চেয়ারম্যান ও ভদ্রগণ__-এ বিষয়টি খুব শক্ত ; 
আমিক্ষীণশক্তি  বুদ্িশৃন্ত ব্যক্তি ;_ 

_ কিন্ত যখন গড়াচ্ছে ও আৰ্য্য মাতার রক্ত, 

_শতক্ষত হ'তে ; যখন গিয়াছেন মা মোহ ; 
রাস্তাতে প্রস্তরথণ্ড ‘চীৎকারে’ “রিদোহ” ; 
(হে পাঠক, অন্থ্বাদ এটি_সেক্ষপীয়র থেকে ) 
ধনধ্রষ্ট দুরাচার সেই পাঁপাত্মাদের দেখে 


৮ 


৯৪ 


আযাটে। 


8০81 
যখন শান্্ কাদে, এবং হিন্দু ধর্ম্ম লুকায় 
অরণ্যে লজ্জান্তত ; যখন স্নেহ প্রীতি শুকার 
তীব্রতাপে ; এবং যবে নীতিও হয় শীর্ণ ; 
অবিদ্যাও করে ঘোরা তামনা্ীবকার্ণ ; 
তখন উচিত এবং_-এবং- নিতান্ত কর্তব্য 
এ বিষয়ে চিন্তা করেন প্রতি হিন্দু সভ্য। 


৩১, টী 


* “শ্রোতৃবর্গ আজ, এ নব্য সমাজ 


ক্ষীণতেজা, হীনপ্রভ, নাহি কিছু শক্তি ;__ 

কেন ?_ কারণ আর্য্যের নাইক আর্য্যধর্ম্মে ভক্তি | 
পুরাতনী প্রথা, ঞ্কবিগণের কথা, 

এ গুলিতে হিন্দুর নাইক কিচ্ছুই মমতা । 

একবার চক্ষুদুট মেলি, দেখুন আধ্যসভ্য, 

উঠে যাঃচ্ছে বাল্যবিয়ে, বিধবার বৈধব্য ; 

ছেড়ে কৃষ্ণে আস্থা, নিয়ে বাঁকা রাস্তা, 
পাকাচ্ছে খিচুড়ি নিয়ে খৃষ্ট স্পেন্সার বুদ্ধ, 

আবার তা*তে জড়াচ্ছে এ হিন্দুধর্ম শুদ্ধ? 


(27) 
ভদ্রবৰ্গ ! আমাদের এই দেশেতে স্তর জাতি 
শিখ ছে তা'রা দিনে দিনে ভারি বদিয়াতি; 
শিক্ষাই নামে, সমাজ সংগ্রামে 
ক্রমে নিচ্ছে কেড়ে তা'রা পুরুষদিগের রাজ্য, 
ছেড়ে রদ্ধনাদি যত তাদের উচিত কাৰ্য্য ৷ 


এ; 


. 


আযাচে। 


৯৫ 


০. ৮ ) 
“গুটিকতক চাষায়, জানি না কি আশায়, 


০ পোষা যত কালনৰ্প পুরুষদিগের বাসায়, 


_ কতিপয় বিদ্রোহী সেনা স্বৰ্ণময় এ বঙ্গে 
কচ্ছে একটা ষড়যন্ত্র নারীজাতির সঙ্গে | 
Ne ৯) 
2 “যত মূর্থ ঘোর, * ক'রে ভারি জোর 
বড় ক'লে বাড়ার সকল গবাক্ষ ও দোর , 


অশ্রঃপুরের সনাতন সেই পাঁচিল গুলো ‘ভাঙলে; 
অঁস্তাকুড়কে ক’ল্লে| বাগান, চাল! ক’ল্লো 'বাউলো 3 


মেয়েদের পরালে! জুতো, শাড়ীর বাড়ালো বহর, 
জ্যাকেট দিইয়ে গায়ে বেড়ায় দেখিয়ে নিয়ে সহর, 
দিচ্ছে তাদের শিক্ষা, দেওয়াচ্ছে পরীক্ষা, 

স্ত্রীদের শিক্ষার নামে তা'দের বাড়াচ্ছে ক্ষমতা, 
গোলাই দি’চ্ছে হিনদুধম্্_ সনাতনী প্রথা ॥ 

~ ( ১০ ) ্ 
“ন্্ীদের স্বাধীনতা” ৯. সেকি রকম কথা? 
তী'রা কি সব যাবেন চলে, যথা ইচ্ছা তথা ? 
স্ত্রীরা স্বাধীনই__গৃহ প্রাচীরভিতরে ; 

তাদের ত অ প্রতিহত রাঙ্কত্ব অন্দরে ; 

তারাই ত ত্রাঙ্মণী দানের রক্ষক কিনা রী 
তীরাই শ্বামীদিগের হ'চ্ছেন সর্ব্বকুর্য্যে মন্ত্রী । 
শুধুন্ত্রী£_জনেক সময় স্বামীদিগের প্রভু ; 
কখন দেন খেতে [ হান্ত ] নাহি দেন বা কু 


রঙ 


৯৬ 


আবাটে। 


বিনা স্ত্রী সাহায্য, হর না কোন কাৰ্য্য ; 
শয়ন ঘরে তাহাদের ত স্থবিসতীর্ণ রাজ্য ; 


« ভাড়ার ঘরে তঁহোদর ত অক্ষুব্ধ ক্ষমতা ; 


রান্নাঘরে আইনই ত তাঁদের প্রতি কথা। 
১১) 


( 
“তাদেরই দাপোটে, বকুনিরই চোটে, 


মাথা থেকে পা পর্যন্ত সদাই কেঁপে ওঠে ; ০ 


ঘরের মধ্যে অবিলম্বে অগ্নিনদী ছোটে । *' 

তাহাদেরই জালায় . অনেক ত পালায় 

শুনেছি ও দেখেছিও, গো ও অশ্বশালায়, 

মাঠে, বনে [ শোন শোন ] পগারে ও নালায়। 

তারা আবার অধীন না কি? হা কলি !-হা ধৰ্ম্ম । 

পুরু তাঁদের সেবা ব্যস্ত ছেড়ে সকল কৰ্ম্ম । 

গহনাট দিতে দিতে তাঁদের চারু অঙ্গে, 

নাকের লট মিশে যায় যে চখের জলের সঙ্গে । 

তাদের জন্ত ব্যস্ত তাঁদের ভয়ে ত্রস্ত 

ভবার্ণবে ঘুরপাক খাচ্ছে পুরুবুরা সমস্ত । 
(১২) 

ত্র স্বাধীনতা কি আছে কিছু বাকীঃ 

ঘাড়ের উপর ছেড়ে ভারা, মাথায় চড়বেন নাকি? 

তাঁরাই ত সব প্রভু, এবং আমরা ইত বব দাস, 

খেতে দিলে প্রা, আর নইলে রহি উপবাস ঠ্ঁ 

তারাই “আহার বিহার, শব্যা - পুরুষদিগের গতি ; 


আমরাই তলব ভাৰ্য্যা তাদের_তারাইত সব পতি। . 


চি 


আধাটে। ৯৭ 


- শোনে বাষ্পবলে 


87345. 8 
গুটিকতক নব্য বন্য অৰ্দ্ধ সভ্য 
বলেন আরও স্বাধীনতা দেওয়াটি কর্তব্য | 
ভাবেন এখন পুরুষ করুক স্ত্রীদের পরিচর্য্যা_ 
ভাবেন স্ত্রীরা দেবতা__ওঃ-_-][ কি লজ্জা কি লজ্জা ]! 
আর এই পুরুষ ?-_-এসেছেন সব তীরা বঙ্গদেশে 


' “সুমাত্ৰা” “বোর্ণিও* থেকে বন্যায় টন্যায় ভেসে । 


তারা ভাবেনৎপুরুষ বন্ধ থাকুক অন্তঃপুরে, 
এবং স্ত্রীরা “ফিটন চ’ড়ে’ বেড়ান সহর ঘুরে ; 
এইরূপে যদি স্ত্রীরা দেখেন কেবল বাইরের আলো) 
সেট! কি সুবিধার হবে, হবে কি তা ভালো 2 

রি (75272) 
ভদ্রবর্গ, এইত গেল স্ত্রীদের স্বাধীনতা । 
সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে তাদের শিক্ষার কথা । 
স্ত্রীজাতিটা-_বল্তে বেশী হবেনাক আমাকে 
বেজায় রকম ফাজিল এবং ফকুড় এবং ড্যামাকে। 
শিখলে লেখা পড়া. মেজাজ হ’বে কড়া, 
মাথায় উঠবে রীধাবাড়া শীত্রই নিঃসন্দ? 


স্বামীদেরও ক্রমে হ'বে খাওয়া দাওয়া বন্ধ । 
(2১৫ ) 


. এখনও ত তবু  তারাঞ্লাধে কভু; 
কিন্তু যদি তারা জেনে ফেলে অকস্মাৎ 


“যে, পৃথিবী জোরে, ভৌভৌ ক'রে ঘোরে ; 
চাঁদে রাহুভায়া শুধু তারি ছায়া ; 
রেল ও ষ্টীমার চলে 7. 
) 


৯৮ 


আবাঢ়ে। 


ক 


কিম্বা যদি জেনে ফেলে ৫ আর ২য়ে ৭) 
তা হ’লে কি ভা’ব তারা রেঁধে দেবে ভাত ৭ 
হাডিকুড়ি ছুঁড়ে. ফেলে আঁস্তাকুড়ে 
ছুই কথায় স্বামীদিগের দিয়ে দেবে তুড়ে ; 
হাতা বেড়ি রেখে, “রূজ” পাউডার মেখে, 
প'রে মোজা বুট, ক'রে সবায় হুট, 
পুরুষদিগের রাজ্যমাজ্য ক'রে সবে লুঠ, ৭ 
অনায়াসে ও নির্কিদ্নে দিয়ে একট ছুট, 
নির্কিবাঁদে ও নির্ভয়ে সটাং, অবিলম্বে 
চলে যাবে হিল্লী দিল্লী কলম্বো ও বন্বে। 
(১৬) 
বন্ধুবৰ্গ এক্ষণ করি পৰ্য্যবেক্ষণ 
শিক্ষিতাদের বাড়ী মধ্যের অবস্থাটা দেখুন__ 
স্ত্রীরা এখন প্রাতে উঠে, রান্নাবান্না ছেড়ে, 
স্বামীর হস্ত থেকে খবর কাগজটি নেয় কেড়ে; 
ছেড়ে লুচি ভাজা, রাধা, তাম্বুল সাজা, 
ছেড়ে মেঝে টেঝে ঝাঁট ও বাসূন কুশন মাজা, 
গৃহিণীরা এখন যেন নবাব কিছা রাজা । রি, 
বাজান কেউ বা পিয়ানো ; আর কেউবা! গান “আ-পেয়াল। 
মুঝে ভরে দে,”_ আর বাজান কেউবা ব'লে বেহাল! । 
কেউবা আছেন মাইকেলে, কেউ সেক্ষণীয়রে এতে, 
কাউকে আন্তে ঘরে, হয় বা সিভিল কোর্টে যেতে। 
> 


( ৭ 
ঢাকাই কাপড় ছেড়ে, এখন পরেন বনে সাড়ি, 


পরেন কোমরে বেণ্ট ফিতে, চন্দরহাঁরে ছাড়ি, 


আবাটে । 


৯৯ 


ব্যাং মল €েঁড়ে, দিচ্ছেন এখন জুতো মোজা পায়ে, 
সোনার গহনা ছেড়ে সবাই জ্যাকেট পরেন গায়ে, 
চাবির ভরে যে অঞ্চলটি ঝুল্ত তাদের কাধে, 


সে চারু অঞ্চলটি এখন রোচটি দিয়ে বাধে। 
নাকের নলক রেখে, রূজ ও পাউডার মেখে, 
বাইরের ঘরে ব’সে খাস! আরাম চ্যারে বেঁকে, 


, কাৰ্য্যকৰ্ম্ম ছেড়ে, চক্ষু মুদিত করে অল্প, 


পড়েন উপন্যাসে কিম্বা করেন মিলে গল্প। 
2) 
প্রাচীর গেল উড়ে, . চারিদিকে জুড়ে, 
দালানে বারান্দা হ'ল বাগান আঁস্তাকুড়ে ; 
রামমঘরটি চ’লে গেল ছুই যোজন দুরে, 
দুরে থাকৃত যেই স্থানটি এল তা শিউরে ! 
ভিতর বাইরের তফাৎ হ'ল ছুয়োর পর্দা মাত্র, 
ত ফুঁড়েও স্ত্রীরা বাইরে আসে দিবারাত্র ; 
যথায় ঝুল্‌ত উৰ্ণনাভ সেথায় ঝোলে পাখা, 
দেওয়াল থেকে উঠে গেল কৃষ্ণ রাঁধা আক! ; 
তক্তোপোষে ছেড়ে সবাই আনে প্রিঙের খাটে, 
তক্তার পাটি মেঝেয় পেতে তাঁর উপরে হাটে) 
ছেড়ে ঠাণ্ডা মেঝে, ভ্্রীরা বিবি সেজে 


মিলে কটি এয়ারে, .. বসেন এখন চেয়ারে ; 
ছেড়ে খাসা পা ছড়ান__হোলরে কি শী 


হচ্ছে এখন গিনীদিগের পা ঝুলিয়ে বসা । 
বেন তাঁরা এক এক রাণী কিন্বা যেন দেবী__ 
আমরা যেন কুতার্থ হই তাদের চরণ সেবি?। 


আধাট়ে। 


(১৯) 
বাহিরে বেরিয়েও স্ত্রীদের মনে নাহি আটে ; 
বেড়াতে ধান ফেটিন ক'রে পথে ঘাটে মাঠে। 
তাদের সে অন্ধ্যস্পশ্ত গীতরূপরাশি 
দেখে কিনা রাস্তার লোকে, পাড়াপ্রতিবাসী। রর 
ঘোমটা গেল উঠে_হায় রে__প্রাণে হয় যে ক্রোধ 5 
দ্বণা দয়। লজ্জা পশে যেন মজ্জা, 
নাহি কি রে নব্যবন্গের হিতাহিতও বোধ?” 
শ্ীনসীরাম বস্লেন শেষে পড়ি উক্ত গন্ধে, 
ভয়ঙ্করী কালাকারী প্রশংসারই মধ্যে । 

(২৭) 
অবশেষে তক্তা থানি পশ্চাতেতে ঠেলি, 
উঠলেন তক্তা-অধিকারী শ্রীবেচার।ম তেলী-_- 
“আজি সন্ধ্যাকাল  শ্রীনপীরাম পাল 
পড়লেন যেই অতি ‘বিদ্বান’ প্রবন্ধটি খাঁটি, 


অহা অতি উপাদেয়, অতি পরিপাটি টা 


(6.২৯.)) 

“হে ভদ্রগণ এ বিষয়টি যদি কিঞ্চিৎ রঙিন, . 
কিন্ত হয়ে দাড়াচ্ছে এ ক্রমে ক্রমে সঙিন ; 
নারীজাতির ক্রমে  এক্তি যাচ্ছে জমে” 
্বীদের তেজটা যাচ্ছে বেড়ে” পুরুষদিগের কমে’ । 
হয়ে উঠছে স্ত্রীজাতিটা ভারি বেজায় ফকড়__ 
আমাদের সঙ্গেতে এসে দিতে চাঁচ্ছে টক্কর । 


0 


আঁষাঁঢ়ে। ১০১ 


সেদিন প্রাতৈ বল্লাম “দেখ গিনী খুলে দোর, 
সূর্য্য উঠল কি না,_অর্থাৎ হ’ল কি না ভোর ?৮ 


5০% বলে “নুর্ধ্য উঠেছে কি!!! বল এতক্ষণ * 


হ’ল সমাপ্ত কি ধরার দৈনিক «আবর্তন ।” 
(০২) 


০. “শুনলেন ব্যাপারখীনা ?__সবাই_ জানেন স্ত্রীদের স্বভাব 
. "ও প্রকারই-্ববুদ্ধিও তাদের বিশেষ অভাঁব। 

কিন্তু একটা সিন কথা-_ন্ত্রীজাতিটা অতি 

খল ও ক্রুর__ও [ শোন শোন ]_ও কপটমতি। 

এ কথাতে ফেক্ষপীয়র বাইরন পোপাদি 

সর্ধবদেশে কবিরা সম্মত সর্ধরবাদী। 

সত্রীজাতির এক কর্ম্ম স্ত্রীজাতির এক ধর্ম 

স্বামীসেবা__সতীত্বই রমণীদের বর্ম; 

স্ত্রীদের স্বাধীনতা দিলে, নাহিক বিচিত্র, 

হবে কলঙ্কিত তাদের অমূল্য চরিত্র । , 

পর পুরুষদিগ্রে সন্তে স্ত্রীরা কইলে কথা, 

পাতিব্রত্যের অবধারিত হইবে অন্যথা । 

স্ত্রীজাতি হৃদয় প্রতারণাময়, 

তাহাদের হায় কিছুমাত্র নাইক কুত্র বিশ্বাস” ঙ 
« __ছাঁড়লেন হেথা বৃক্তা একটা অতি দীর্ঘনিঃশ্বাস । 
(২৩) 

প্বনুমকল-_ইহার যদি উদাহরণ চা'ন, 

দেখবেন ইযুরোপে এটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ! 


ন্‌ আযাডে। 


আরও আমি অবগত আছি, বাঁরমসি 

করেনাক তাদের স্ত্রীর। স্বামীর সঙ্গে বাস 

ইয়ুরোপখণ্ডে ; বরং দণ্ডে 12২৮7 

স্বামীদিগে মারে চাবুক কর্তে চাহে গুলি, 

বেড়ায় তাদের ঘুরিয়ে নিয়ে চ'ক্ষে দিয়ে ঠুলি। 

আমি এটি জানি অতি ঞ্রব.এবং সত্য, 

ইংরাজি ভাষায়ই নাইক কথা-_পাতিত্রত্+)_ ৭ 

পাতিত্রত্য আছে__হিন্দুরই সমাজে =? 

(আরও বোধ হয় কিছু কিছু মৌসলমানদের মাঝে ) 

কেন? কারণ তাদের স্ত্রীরা ঘরে রহে বন্ধ; 

কেন? _ কারণ তা'র| শোকে আস্তাকুড়ের গন্ধ; . 

কারণ তার! অবরুদ্ধ অষ্ট বছর থেকে ; 

কারণ তাদের বিধবারা ব্রহ্মচর্য্য শেখে ; 

কারণ নাইক, লুকিয়ে ভিন্ন, পুরুষ পানে চাওয়া ; 

কারণ লাগে নাক মুখে আলো! কিন্বা হাওয়া। 
(২৪) 

কেউবা বলেন স্ত্রীদিগে দাও ধন্মনীতি শিক্ষা, 

তৎপরে দাও স্বাধীনতা_প্রকাণড পরীক্ষা! 

স্্ীজাতিকে ধর্ম্মনীতি শিক্ষা দেওয়াও যাহা, 


গরুটাকে হরিনামটি শিক্ষ]! দেওয়াও তাহা। রি 


[ ভয়ন্করী প্রশংসা ও অতি দীর্ঘ হাস্ত ] 
অতএব ভদ্রগণ স্ত্রীদের উচিত কাধ্য দাঁত 5 

স্ত্রীদের উচিত বাসস্থান দেই জানালাহীন ঘরে; 
স্রীদের যোগ্য বিহারভূমি প্রাচীরভিতরে ; 


৮. 


৯ 


আবাছে। D 


স্ত্রীদের বাফ্যলাপটি শুধু স্বামীর সঙ্গেই সাজে ; 
স্ত্রীদের উচিত ব্যায়াম শুধু রান্নাঘরের মাঝে ; 
পেলে বেশী আলো বরংটা হবে কালো) 
বেশি হাওয়াও নয়ক তাঁদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো । 
স্বাধীনতা স্ত্ীশিক্ষা__ভয়ঙ্কর এ কাৰ্য্য, 
বিষদম বন্ধুবর্গ ইহ! পরিহাধ্য । 
= দেখ তে পাবেন সবাই ইহা মনোরপচক্ষে, 
ইহা ন্যায়ের রিবেকের ও ধর্ম্মেরও বিপক্ষে 1৮ 
২৫) 
পড়ে গেলেন পা সংজ্ঞাহীনপ্রায় 
ভাবোন্াদে চ্যারের উপর ; পড়ল সে সভায় 
বজুনম করতালি !_ শান্ত হ'লে সবে 
সভাস্থলে__ক্রমে শেষে উঠে.বল্লেন তবে 
শ্রীকেনীরাম কর্ল্মকার-“যে অন্য সভার অতি 
ধন্তবাদপাত্র মাননীয় সভাপতি ৷” 


শ্রীনিধিরাম সর্দার 
শ্রীকুড়োরাম পোর্দীর 
‘দ্বিতীয়’ করিলে,“তা'তে-_চেয়ারখানি ঠেলি, 
' সভাভঙ্গ কল্লেন উঠে শ্রীবেচারাম তেলী । 
কলি যজ্ঞ । 
অনুষ্টগ ছন্দ । 
ব্যারিষ্টার উকীলাদি মহাযজ্ঞ সমাধিলা। 


ভারতে ভারি অদ্ভূত আশ্চর্য্য মহতী স্ভা। 


১০৪ ৪ আধাটে। ¥ 
৯১০৪৪১548৮২: | 
আদিলা সে মহাযজ্জে মহারাষ্রীয় পশ্চিমে । 


মান্্রাজী উড়িয়া শীক বঙালী চ দলে দলে ॥ 
কাহারো পরনে কুর্তি, কাহারো উড়্‌নী উড়ে। .. 

কাহারো বা ঝুলে চাপ্‌কান্‌ কাহারো সাহিবী ধড়া ॥ 

কাহারো সম্মুখে টেড়ী কাহারো পিছনে টিকী । 

কাহারো উপরে ঝুন্টি__কাকস্ত পরিবেদনা ॥ 

এরূপ বিবিধা মূর্তি সমাগত সভাতলে | ও. 2 

বন্তৃতা করিয়া-_বাবা লড়াই করিতে ফতে॥,? 

তন্মধ্যে মুখসর্বস্ব বাঙালী হি পুরোহিত ! 

রেজনুশন নিম্মীণে বত তায় মহারধী ॥ 

এ হেন হি মহাযজ্ঞে হইলা বক্তৃতা সুরু 

ইংরাজের মহা কেচ্ছা ইংরাজি রেজনুশনে। ৫ 
ইংরাজীতে কথাবার্তা ইংরাজীতে চ বন্তুতা। 

প্যাুলের তলে আজি ইংরাভীতে খদী ফুটে ॥ ' 

বাহবা বাহবা শব্দ সমুখিত সভাস্থলে। 

বাহবা বাহবা! শব্দে করতালি চটপট ॥ AL 
এরূপ শুদ্ধ ইংরাজী এরূপ উপমা ছটা । ৮ 
এরূপ শব বিন্যাস এরূপ দ্রুত বক্তৃতা ॥ 
সিসির, পিট, বর্াদি কাছাকাছি ত নিশ্চয় ' 
একবাক্যে মহাহর্ষে বলিলা সব কাগজে ॥ 
চাপাননিরত প্রাতে ইংরাঁজ লাট সাহিব। 


উঠিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাসি' বলিলেন অতঃপর । 
এ জাতিকে দমে’ রাখা দেখিতেছি অসম্ভব ॥ 


২০ 


আধাঢ়ে। ১০৫ 


উঠবে উঠিবে এরা ঠেকানো বড় দুহ্কর । 
বুঝি যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাট সাহিব ইত্যাদি, করি উক্ত বিবেচনা । 
পোৌটলা পুঁটিলী বাধি স্বদেশে দেন চম্পট ॥ 
পরপ্রাতে হতে রাজ্য আর্য্যজ্াতির সংস্থিত। 
পরপ্রাতে হতে কীর্ণ হিন্দুধন্ম সনাতন ॥ 
বিস্তীর্ণ আধ্যসত্রাজ্যে সবার সম্মতি ক্রমে ৷ 
নেজলুশন নির্ম্মাতা বাঙালী হইলা প্রভূ ॥ 
মাশ্চধ্যরূপ রাজত্ব বাঙালীর বলে সবে । 
কেবল বক্তৃতা জোরে করে রাজা চবৈতুহি ॥ 
একদা আসি” আফগান আক্রমিল হি ভারত। 
মহাকাবু সবে খেয়ে বাঙালী চক্ততা হুড়া ॥ 
তৎপরে রূষিয়। আসি গ্রানিচত দেশ উদ্যত। 
বঙালী বক্তৃতা চোটে করে দেশে পলায়ন ॥ 


বাঙ্গালী বক্তৃতা শব্দে কাপে ইংলণ্ড জৰ্মনী । 


কাপে ফরাস মাকীন কাপে সসাগরা ধরা ॥ 
ধন্য ধন্য প’ড়ে গেল সর্বত্র এ মহীতিলে । 
ভরিয়া গেল এ দেশৈ মীটিও রেজলুশনে ॥ 
একদা তু বঙালীর হইল বড় মুক্কিল। 
কুটতার্দ উঠে এক মহাদ্বন্দ ঘরে ঘরে।॥ 
উঠিল কুটিল প্রশ্ন সমস্তা জটিল! অতি। 


শাস্ত্রীয় কি অশাস্ীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ ॥ 


আবার হইল! দেশে ডাকিতা মহতী সভা । 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার করিতে সবে ॥ 


আধা 


আবার দে সভাস্থানে হইল! বহু ব্তত1। 
আবার বাঁহব! শব্দে করতালি চটাপট ॥ 
কিন্ত সেই মহাপ্রশ্ মীমাংসা হইবে কিসে। 
সবাই বত তাদক্ষ সবাই বক্তত্তা করে ॥ 
পরিশেষে সভা স্থানে সবাই অপরাঁজিত। 
দিলে হি বক্তৃতা চোটে উড়াইয়! পরস্পারে ॥ 
বাঁালী-মহিমাকীন্্িকলাপকীহিনী যদি । 
শুন মন দিয়! বাব! পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥ 


কর্ণবিমর্দন কাহিনী । 


পজ্ধুটক! ছন্দ । 
জানোন। কি কদাচন মূঢ়, 
কর্ণবিমর্দন মৰ্ম্ম কি গঢ়? 
কর্ণ দিবার কি কারণ অন্ত, 
যদি না তা আকর্ষণ জন্য ? 
যদি বল সেটা শ্যাঁলী ভিন্ন 
অপর করে নয় আদর চিহ্ন ; 
তবু যদি সাহিব অল্পে স্বল্প 
টানে, হয় তা মধুর বিকলে; « 
অন্তত নাঁগারক্ষার্থে, দে 
কাণ ম্ল। হয় গিলিতে হেসে । 
বাবা সে দশ ইঞ্চি গ্রস্থে_ 
বিপুল বিশাল প্রকাণ্ড হস্তে 


আঁবাছে। ১০৭ 


শুকর-গো-মৃগমাংসে পু 
আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট ? 

কর্ণাকর্ষণ অতিশয় তুচ্ছ, 

যা'কর্‌ সাহিব নাঁড়িব পুচ্ছ, 

হুজুর হুজুর বলি’ জীবনমরণে 

রব পড়ি’ ইন্দুনিন্দিত চরণে; 
__রহিও খুসি, যুঁষি আস্টা, রাগে 
মেরো নাকো কেবল নাকে । 

ও খ্ষষি পড়িলে কর্ণ, স্তব্ধ 
 ত্রিভুবন9 শুনি শুধু ঝা ঝা শব্দ 
ও ঘুষি পড়িলে গণ্ডে জোরে, 

একেবারে মাথা ঘোরে। 
কাণ! নিশ্চিত পড়িলে চক্ষে । 
“ভূমিবিলুষ্ঠীত পড়িলে বক্ষে । 
পড়িলে দস্তে বিভগ পংক্তি । 
পড়িলে নাকে রক্তারক্তি ! ' 
গুধু"ও অঙ্গুলি মৃদুল স্পর্শে 
অবণে ত প্রভু অমিয়! বর্ষে । 
বসিয়া বিয়া নিজঘরম্ধ্যে 
লেখা সোজা গদ্যে পদ্যে_ 
“সমুচিত, তুলিয়! থুৰি নিজহন্তে 
মারা বেগে অরাতি মন্তে” ; 
জানোনা সে স্থানে, একা 
লাগে প্রথমত ভেবা চেকা; 


আবাঢ়ে। 


যুখন পরাজয় খনু অনিবার্য 
তখন কি যুদ্ধট বুদ্ধির কাধ্য ? 
না হইলে সমসঙিন অবস্থা, 
বাক্যে বীরত্ব হি অতি স্স্তা। 
মাখি তৈল ঘন কুঞ্চিত কেশে; 
স্নান স্নিগ্ধ উদরটা, ঠেসে 

ডালে ভাতে করিয়া পূর্ণ 

গণ্ডে পানে ভরিয়া, তুর্ণ 

চাপ কান পরিয়! আপিস নিত্য j 
আসি হি পুরুষানুক্রম ভৃত্য, 
নাকে কর্ণে, চুপে চুপে 

রক্ষা করিয়া, কোন রূপে 
সংসারেতে টিকিয়া আছি 
রহিনা দুঁষি ফুষি কাছাকাছি।' 


নিত্যানন্দের উপাখ্যান । 
সদাসন্দের পুত্র, যহানন্দেরি দৌহিত্র, 
প্রেযানন্দের ভাগিনেয়, নিত্যানন্দ মিত্ৰ 
পাশ্ববর্তী দোকান থেকে সিদ্ধি এ'নে কিনে, 
কাণ্তিকমানে দুর্গা পুজোর বিসর্জনের দিনে, . 
খেলেন বেটে ছটাকখানিক ঠা্ডাজলে গুলে, 
পর বেলায় ।--শেষে গিয়ে বিছেনাতে শুলে, i 
সবাই বল্ল, “নিত্যানন্দ উপর গিয়ে চটাৎ, 
এমন দিনে ছুপর বেলায় শু'নো কেন হঠাৎ!” 


, আধাঢে। 


নিত্যানন্দ তীহার বাপের একটিমাত্র ছেলে, 

মা বাপের আঁছুরে ;_বেড়ান দিবাঁরাত্র খেলে ; 
ঘুরে বেড়ান পাড়ায় পাড়ায়, করেন যা তার খুসি, 
মেরে বেড়ান যারে তারে লাথি চাপড় ঘুদি।-_- 
পাড়াশুদ্ধ ব্যতিব্যস্ত নিত্যানন্দের জালায়, 
ইচ্ছা__ঘটি বাটা নিয়ে বাড়ী ছেড়ে পাঁলায়। 
নিতাই ভাবলেন, “সবাই বলে, সিদ্ধি খেলে হাসে, 
দেখি দিখি আমার হাঁসি কেমন ক’রে আসে ।৮ 
ভেবে নিত্যানন্দ খানিক সিদ্ধি এনে কিনে, 
খেলেন গু’লে দুর্গাপুজার বিসঙ্জনের দিনে | 
খেয়ে অতি গম্ভীর হঃয়ে বাড়ীর মধ্যের উপর, 
শু'লেন গিয়ে বিছানাতে ;__বেল! তখন ছুপর ! 


ওমা! যেমন তিনি নিজের বিছানাতে গিয়ে, 
শুয়েছেন এক মোটা নরম বালিশ মাথায় দিয়ে, 
নাসিকাটি গুজে, একটি পাশের ঝলিশ ঠেসে, 
অমনি কি ছু'মিনিটে ফেলেন তিনি হেসে! 

বলেন, “সেকি ! বিছানাতে শয়নমাত্র হাসি ৷” 

_ আচ্ছা একবার নীচের তলায় গিয়ে ঘরে আসি। 
ব’লে উঠে বিদ্যুদ্বেগে নেমে সিড়ি দিয়ে, 

বাইরের ঘরের বারান্দীতে পাটির উপর গিয়ে, 
বন্লেন গম্ভীর ভাবে; কিন্তু সময় বস্তে যাবার, 
‘ফিক’ কারে ঠিক্‌ নিত্যানন্দ হেনে ফেলেন আবার। 


১১০ 


আধাছে। 


বল্লেন নিত্যানন্দ, “একি এলাম চ'লে নীচে, 
চেষ্টা কল্লাম গম্ভীর হ'তে,_তাও হ'ল মিছে? 
আচ্ছ! দেখি+__ব'লে তিনি মাঠে গেলেন ছুটে, 
বস্লেন গম্ভীর ভাবে একটা গুছের উপর উঠে। 
কিন্ত বৃথা চেষ্টা ;_তিনি যতই চেষ্টা করেন, 
ততই তিনি একেবারে হেনে ঢ’লে পড়েন। 
যেথায়ই যান না, হাসি তাঁকে কিন্ত নাহি ছাড়ে, 
জৌকের মত কাম্ড়ে বেন রৈল তীহার ঘাড়ে 
তিনি বসেন সেও বসে ; তিনি ওঠেন, ওঠে; 
তিনি দীড়ান, দাড়ায়, লাফান লাঁফায় ; (ছাটেন, ছোটে । 
নিতাই তখন প্রমাদ গ’ণে বল্লেন, “একি হৈল? 

হাঁগিটা যে ভুতের মত ঘাড়ে চেপেই রৈল !” 
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সকল উদ্ভাম হ'ল বৃথা__খামে না তার হাঁসি, 


এলেন ছুটে তার মা, দিদি, মামী, পিসী, মাসী, 
বাবা, খুড়ো, ঠাকুরদাদা, পিমে ; মেসো, মামা, 
বন্ধু, ডাক্তার, দাসী, চাকর, রীধুনী, খানসামা, 
গর, বাছুর কিন্ত হাসি নাহি কমে তাহার ; 
হাস্তে লাগলেন ক্রমাগত) ভুলে নিদ্রা আহার । 


'ব্যাপারখানাটা কি নিতাই? ক্ষিপ্ডের মত হেন” 
_ সবাই করেন প্রশ্ন_ «নিতাই এত হাস্ছ, কেন ? 
‘হাস্‌ছি আবার কেন? হাঃ হাঃ-অদ্য-হিঃ হিঃ 


_-ভুলে 
খেলাম খানিক সিদ্ধি_হঃ হঃ_ঠা 


গু| জলে গু'লে ;-- 


আধষাডে। ১১১ 


সিদ্ধি গু'ল্পে খেলে__হে হে এত হানি পায়, 
জান্লে--হোঃ হৌঃ-কি আর নিতাই [সন্ধি গুলে খায়? 
বাঁচাও_ঠিঃ ঠিঃ-কোন রূপে, নইলে হেলায় ফেলায়, 
নিতাই__ক্ষিঃ ক্ষিঃ__হেসে মরে দিনে দুপর বেলায় 1” 


ব'লে ইহা দারুণ হাস্ল নিত্যানন্দ মিত্র । 

"কত যন্ত্র কত ওষধ কি চেষ্টা চরিত্র, 

বাড়ীশুদ্ধ বিরাট ব্যাপার-_সবাই গ্রয়াসী, 

সবাই হিম্সিম্‌ খেয়ে গেল থামাতে সে হাসি। 

বাবা বলেন, “হেস না-ক গোপাল আমার আছুরে !” 
মাও বলেন, “থাম সোণা, বাছা আমার যাছু রে !” 
পিসী বলেন, “থাক বাব! চুপটি ক'রে খানিক 1” 
মানী বলেন, “সোণার চাদটি-_থামো৷ আমার মাণিক ।” 
সকল চেষ্টা বিফল হ'ল । শেষে তাহার খুড়ী, , 
(নিতাই তারে ঠাট্টা ক'রে বল্ত ‘ক’ল বুড়ী-_ 
কারণ তিনি স্বভাব্তঃই ছিলেন বর্ণে মী, 

বয়সেতেও অকালবৃদ্ধ, শুক্ধতাতে ঘদী ! ) 

বাহির কল্লেন নূতন উপায় মিনিট চারিক ভেবে ।__ 
বল্লেন, “বাড়ীশ্ুদ্ধ নিতাই পাগল ক'রে দেবে, 

এমন ক'রে লক্ষ্মীহ'ড়! নিত্যি যদি হাসে । 

যা বলি তা কর্তে পা’র? নয়ক শক্তটা সে 

এমন কিছু ; সকল নোকে চিম্টি নাগাও পায়ে; 
তপ্ত নোয়া নাগাঁও হাতে ; নবণ দাও গায়ে? 


১১২ 


আধাঢে। 
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চথে নাগাও নঙ্কা মরিচ ১_খাম্বে ভৰে সিনা? 
নাথি মারো জোরে--দেখি হাসি থামে কি না 


যণ্ডা, নম্বা ছোঁড়া, নেইক বুদ্ধি কড়াট্যেকো ; 
ন্যেখাপড়ায় টেকি_-আবার হাস্তে নাগলো দেখো ।৮ 


খুড়ীর কথাই শুস্তে বাধ্য হলেন সবাই শেষে ;__ 
এলো।, লঙ্কা তপ্ত লৌহ তাহার উপদেশে। 

দেখ শুনেই নিত্যানন্দের ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ বুক, 
থেমে গেল হাদি এবং শুকিয়ে গেলা মুখ ;_০ 
উঠে তিনি বল্লেন, “আমার সেরে. গেছে হাসি; 
কিছু কর্ণে হবে নাক-_-এখন তবে আসি 1 


ম্ম্ম। 
ছেলেপিলের উপদ্রবটা. কতক আগে ভাগে, 
বিশেষতঃ পিতা মাতার কাছে__ভালো৷ লাগে। 
বাড়ে যখন অধিক মাত্রায়, টম কি বাতিক, 
প্রয়োগ কর্তে হবে তখন ওঁষধ এলোপ্যাথিক 


সমাপ্ত । 


বিজ্ঞাপন ! 
সরীদিজেন্দলাল রায় প্রণীত 

॥ সির গান টা টু lo. 
“₹ অবতাঁর (সামাজিক প্রহসন ) ... ১ 
উনায়শ্ি্ত (সামাজিক প্রহসন “ক্লাসিকে” অভিমীত )॥০ 
হস্পর্শ ( সামাজিক প্রহসন “্টারে” অভিনীত ) 1%০ 
(১ { রহ (সামাজিক চিত্র “ফ্টারে” অভিনীত ) ॥০ 
পাষাণী (পঞ্চ অঙ্কে সমাপ্ত নাটক ) . uo 
| রী মন্দ্র ( নূতন প্রকাশিত কবিতাবলী ) ... Slo 
১. এআধাছে (কবিতায় গল্প ) নদ ৪ lo 
|: ২, কলিকাতার প্রধান, প্রধান পুস্তকালয়ে ও প্রকাশক 
7 ইন্দুভূষণ সান্যালের নিকট কলিকাতা ২৮১ নং ঝামা- 

পুকুর লেনে প্রাপ্ব্য। 
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